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لروايــة في تقــديم  كتابة  متأخرا،  زائدا، وربما  يكون  قد 
صدورها على  قرن  ربع  مرور  وبعد  عشرة،  الثانية  طبعتها 

الأول!

لكن لهذه الرواية بعض المبررات التي يجدر ذكرها، لأنها
تضيء جوانب يحسن النظر إليها رغم مرور الزمن.

عام  المتوسط»  «شرق  لي1972كتبت  تنُشر  أن  وقبل   ،
أن الكافي،  بالمقدار  متأكد،  غير  كنت  ولما  سابقة.  رواية  أية 
مــع التواصــل  في  وحــدها طريقــتي  الروائية  الكلمة  تصبح 
الآخرين، نظرا لأن «الموال» السياسي كان لا يزال يراودني
كـان سـاخنا، وكـان الحين، ولأن جرح حزيـران  ذلك  في 
مباشرا، سياسيا  عملا  الهزيمة  على  الرد  يكون  أن  يفُترض 
وبالتالي اعتبرت الكلمة الروائية هدنة، يعود بعدها كل إنسان
إلى الموقع الذي يعتبره أكثر ملاءمة له؛ إضافة إلى جهلي، أو
عدم درايتي الكافية، برد الفعل الذي قد ينجم عن كتابة رواية
على علاوة  السياسي؛  السجن  المحرمات:  أبرز  أحد  تتناول 
يجهل ومعتما،  جديدا،  عالما  يدخل  من  يراود  الذي  التوجس 
كتابــا يواجه  أن  يمكن  الذي  المنع  احتمال  وأخيرا  مسالكه؛ 
وكاتبا في بدايته الأولى... لهذه الأسباب كنت رقيبا على نفسي
أثناء كتابة «شرق المتوسط»، أي لم أقل كل ما يجب أن يقُال
حول عالم السجن السياسي، وما يتعرض له السجين من قسوة
المتوسـط كامـل حـوض  الممتدة على  الزنازين  في  ومهانة 
بعد أخرى، مما وتتسع سنة  تتزايد  والتي  والشرقي،  الجنوبي 
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جعل الرواية توحي ولا تحكي، تشُير ولا تتكلم.

قــوبلت حيــن صــدرت،  فالروايــة،  شــيء،  كل  هذا  ليس 
الذي يريد بموقفين يكادان يكونان متعارضين، موقف القارئ 
السياسي، وموقف السجن  عالم  التفاصيل عن  أدق  يعرف  أن 
وعلى المحرمات،  من  الاقتراب  مجرد  رأت  التي  السلطات 
وتاليا وهيبتها،  وجودها  على  تعديا  السياسي،  السجن  رأسها 

فضحا لممارساتها.

السياسي، بالسجن  له صلة  يقرأون  ممن  كبيرا  عددا  ولأن 
هذه في  قيل  ما  أن  أعتبر  فقد  اقترابا،  أو  ومعرفة،  تجربة 
كتب، مما  وأمر  أدهى  الحال  واقع  لأن  كافي،  غير  الرواية 
وبالتالي كان من الواجب كشف الغطاء كاملا عما يحصل في
السياسـي السـجن  أردنا فضـح  إذا  العتمة،  السراديب، وفي 

ومقاومته، تمهيدا لإلغائه.

الخوض فاعتبرت  لها،  يقرأ  من  أو  العربية،  السلطات  أما 
وجهــه في  الوقوف  الموضوعات عملا يجب  هذه  مثل  في 
الســلطات، لهــذه  المكتســبة  للتجربة  ونظرا  تمهيدا لإسكاته. 
وأدوات، وأساليب  «خبرة»  من  إليها  يصدر  ما  على  علاوة 
وإنما يعنيها،  لا  الأمر  أن  الادعاء  المقاومة  بداية  كانت  فقد 
بصــيغة جــاءت  الرواية  وان  الأخرى، خاصة  الدول  يعني 
بذاته مكانا  يسمي  إنه لا  المتوسط، مع  أن شرق  أي  التعميم، 
لكنه يعني كل دولة تحديدا. ولذلك، وحين كان يجري الحديث
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إلى الأخـرى تنظـر  دولـة  كـل  كانت  المتوسطة  عن شرق 
العثور أن  مع  يقال.  مما  فبريئة  هي  أما  المعنية،  باعتبارها 
وفي الحالات،  بعض  في  الرواية،  المتوسط»  «شرق  على 
يعثر من  تدُين  قرينة  وتاليا  جرميا،  دليلا  كان  الأماكن  أكثر 

عليها لديه!

أكثر من ذلك، كانت هناك محاولات عديدة للتعامل مع هذه
تقطــع أن  بعد  لكن  سينمائي،  إلى شريط  وتحويلها  الرواية 
بوجود يعترف  أن  يريد  أحد  لا  لأن  تتوقف،  المحاولة شوطا 
هذه المشكلة لديه. ورغم أن بعض محاولات نقل الرواية إلى
السينما اتسم بالمكر، لإبعاد الشبهة، كأن يقُترح تمويه أو تغيير
لهجة الحوار، بحيث تظهر مختلفة بمقدار عن اللهجة السائدة
اختيار تضاريس جغرافية مغايرة، يتم  كأن  البلد، أو  ذلك  في 
التصوير، فيه  الذي يجري  ذاك  ليس  المقصود  البلد  أن  لتشي 
بلد في إلى الرفض، وكان كل  انتهت  المحاولات كلها  أن  إلا 
يأتي أن  الأخطاء  أكبر  من  نفسه:  في  يقول  المتوسط  شرق 

الإنسان بالدب إلى كرمه!

اللون المتوسطة تطبع وتقرأ عند تخوم  وهكذا ظلت شرق 
الأصفر، أي ليست رواية ممنوعة إلا في عدد من بلدان شرق
البلــدان أغلــب  في  بمقــدار  إلا  مســموحة  وليست  المتوسط، 
الأخرى، لأن التجربة أثبتت أن الكتب حين تمنع تصبح أكثر
الســماح أما  الكثيرون،  قراءتها  على  يقبل  وبالتالي  رواجا، 
بالكتاب ضمن حدود وقيود، فيجعله موجودا وغير موجود في
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أي عدم الكتاب هكذا،  يبقى  لكي  الحرم  واحد، مع فرض  آن 
التعامل معه بأساليب وأشكال يتيح له أن يصبح مادة للدراسة،
أو لأن يتحول إلى صيغ جديدة لكي يصل إلى جمهور أوسع.
وهكذا ظلت «شرق المتوسط» تواصل رحلتها الخاصة، وقد
الكثير مما اللون الأصفر، وتجعله يضئ  أن تفجر  استطاعت 

حوله، وجعلت الكثيرين يقبلون على هذا اللون من الأدب.

شرف أخرى،  روايات  مع  المتوسط»،  لـ«شرق  كان  لقد 
التأسيس لما سُمي فيما بعد: أدب السجون. وأصبح هذا الميدان
وموضع كتابة  العربية،  للرواية  الأساسية  الميادين  من  واحدا 
إقبال واهتمام القراء. كما انتبه الكثيرون في الوطن وخارجه،
عدة، لغات  إلى  الروايات  هذه  من  عدد  ترجم  أن  بعد  خاصة 
التي الانتهاكات  السياسي، ومحاولة فضح  إلى ظاهرة السجن 

يعاني منها جميع الناس وعلى امتداد الأرض العربية.

لمواجهتها، البداية  يشكل  السلبية  الظواهر  إحدى  فضح  إن 
وهــذا شــكل صــراع،  الأمــر  ويأخــذ  منها،  للتخلص  تمهيدا 
إحدى اليوم في  أننا  يتعرج. ويبدو  الصراع ربما يطول، وقد 
الأشد المنعرجات  أحد  وفي  قسوة،  الأكثر  الصراع  مراحل 

خطورة.

المطالبــة وغيرهــا،  الروائيــة  الكتابــات  تزايــد  رغــم  إذ 
السلطات زاد عن الذي تمارسه  بالديمقراطية، فإن القمع ذاته 
ذي قبل، وأخذ أشكالا أشد قسوة وتمويها، لأن الفئات العربية
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بالمعارضــة، أكثر ضــيقا  وأصبحت  خوفها،  تزايد  الحاكمة 
السياســي الســجن  وأصبح  القمع،  إلى  لجوءا  أكثر  وبالتالي 
العمــل أفــق  واســتمرارها. ولأن  لحمايــة وجودهــا  الوســيلة 
بفــترات مقارنة  والاختلاف، ضاق  التعدد  بمعنى  السياسي، 
الحاكمة الفئات  دعم  في  زاد  تحديدا  الغرب  أن  كما  سابقة، 
للقمع. الجديدة  الوسائل  بكل  وأمدها  عملها،  أساليب  وطور 

وهكذا أصبحنا الآن أمام ظاهرة جديدة وخطيرة: العنف.

إن ظاهرة العنف التي تنتشر بشكل متزايد في بلدان شرق
المتوسط وجنوبه نتيجة طبيعية لغياب الحرية، ولضيق الحاكم
إمكانية هناك  تكون  أن  احتماله  ولعدم  بأية معارضة،  العربي 
العمل إلغاء  أو  تقليص  إلى  ذلك  أدى  لقد  والاختلاف.  للتعدد 
بالآخر، اعتراف  لا  أي  والعصري،  الحقيقي  بمعناه  السياسي 
إقرار ولا تسامح مع الرأي المختلف. الأمر الذي وبالتالي لا 
وإلى الشعبية،  المشاركة  وتراجع  الأحزاب،  غياب  إلى  أدى 
انعدام الرقابة أو المحاسبة. كما أن الصحافة الحرة والمستقلة
النقــابي العمــل  وكــذلك  مــن دورهــا،  الأكــبر  الجــزء  فقدت 
تأييــد مهمتهمــا  هزلية  أشكال  أصبحا مجرد  إذ  ومؤسساته، 

السلطة ورفع الشعارات.

برز الشرعي،  السياسي  العمل  آفاق  انسداد  مواجهة  في 
العنف كمحاولة لاستعادة الحقوق، وشق طريق جديد، فدخلت
مما المتبادل،  والعنف  الدموي،  الصدام  من  حالة  في  المنطقة 
والضـعف التآكـل  من  المزيد  إلى  يؤدي  نزيفا سوف  سبب 
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والريبة المتبادلة.

بــالاعتراف إلا  تكون  لا  حاليا  السائد  العنف  مقاومة  إن 
التعبير في  الآخر، وحقه  بوجود  فالإقرار  وبالحرية.  المتبادل 
هي العملية  وصيغتها  الحرية،  أما  للحوار.  بداية  والمشاركة، 
القائمة الاستعصاء  حالة  تكسر  أن  شأنها  فمن  الديمقراطية، 
ليست الديمقراطية  لأن  الحاكمة،  والأنظمة  الناس  بين  الآن 
طبيعة تحددها  عملية  هي صيغ  وإنما  شعار،  أو  كلمة  مجرد 
يلتزم وعلاقات  قواعد  ضمن  يومية  ممارسة  وهي  المرحلة، 

بها طرفا اللعبة الديمقراطية.

المرحلة في  تسود  أن  يجب  والتي  المطلوبة،  الديمقراطية 
اتخاذ في  والمشاركة  والتمثيل  التعبير  حرية  تعني  الراهنة، 
تبادل وأيضا  الاختلاف  وإمكانية  بالتعدد  تعترف  أي  القرار، 
والجمعيــات الأحــزاب  تكوين  في  الحق  تعني  كما  السلطة. 
الحقــوق هذه  والمراسلة.  والسفر  المعتقد  وحرية  والنقابات، 
التي يطالب بها تستند إلى شرعة حقوق الإنسان، كما يجب أن
أن بد  ولا  بلد،  أي  في  بها  المعمول  القوانين  في  عليها  ينص 
تخضع إلى الرقابة الفعلية التي يمارسها المجتمع المدني، من
خلال مؤسساته. وفي حال الاختلاف أو التجاوز هناك القضاء
المستقل الذي يوكل إليه تطبيق القانون وتفسيره، والذي يجب
أن يخضع إليه طرفا العلاقة، وان يحترما أحكامه، وفي حال
تعديلها، بتغييرها أو  الرغبة  القوانين، ووجود  عدم كفاية هذه 
فيجب أن يتم ذلك بإرادة الناس، ومن خلال تعبيرهم الواضح

13



والصريح، لأن هذه القوانين سوف تطُبق عليهم.

من بها  الاعتراف  عدم  أو  الحقوق،  هذه  غياب  حال  في 
الاجتماعي العقد  فإن  تجاوزها،  حال  في  أو  يحكمون،  الذين 
بين الحاكم والمحكوم يختل، وقد يصبح لاغيا، وبالتالي يصبح
هو الحقوق،  من  المحروم  المضطهد،  أمام  المفتوح  الطريق 
العنف، كوسيلة لتعديل الصيغة المختلة، وهذا ما جعل السجن
السياسي «يزدهر» في هذه المجتمعات، وهذا ما جعل لاحقا
وسيلة التعبير الأساسية، وربما الوحيدة، للوصول إلى الحقوق
فتنعكس على العنف  نتائج هذه  أما  العنف.  منها:  حُرموا  لمن 
وفي المتبادل،  الاعتراف  غياب  حال  في  لأنه  كله،  المجتمع 
يكـون الفعل  رد  فإن  الآخر،  إلغاء  إلى  السلطة  لجوء  حال 
كله المجتمع  يدخل  وهكذا  الطبيعة.  ذات  ومن  للفعل،  موازيا 
والنفاق، والتآكل  والشلل  الخوف  إلى  يؤدي  مظلم،  نفق  في 
الحوار ربما وسيلة  أو  السائدة،  اللغة  العنف هي  لغة  وتصبح 

الوحيدة.

التاريخية والرؤية  تاريخية،  رؤية  من  مجتمع  لكل  بد  لا 
ومهمــات التطــور  واقــع  الاعتبــار  بعيــن  يؤخــذ  أن  تقتضي 
المرحلة، كما يجب أن يكون المستقبل حاضرا في كل خطوة،
النــاس رضــى  عــلى  تعتمــد  نظــام،  أي  النظــام،  قــوة  لأن 
للتعـايش يتطلبـان صـيغا  والمشاركة  والرضى  ومشاركتهم. 
ضمن المستقبل،  وفي  الآن،  والتعاون،  والانسجام  والتفاعل 
السير أما  والمكان.  المرحلة  شروط  تفرضه  توافق  أو  اتفاق 
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وباســتغلال والإمــلاء،  القــوة  عــلى  اعتمادا  معاكس،  باتجاه 
يلغى الحالية وحدها، فإن من شأن ذلك أن  اللحظة  الموقع أو 

المستقبل ويعقده، حتى بالنسبة لمن يملك القوة الآن.

التاريخية المراحل  محاولة حرق  الخطر  هذا  عن  تقل  ولا 
إلى الانتقــال  بتوفر شروط  التوهم  من خلال  تجاوزها،  أو 

مرحلة جديدة، اعتمادا على القوة، وبإلغاء الآخر.

إن أيا من هذين الموقفين يخلق المناخ لتوالد الاضطراب ثم
في حصلت  التي  الأخطاء  من  الكثير  يفسر  ما  وهذا  العنف، 
عدة أماكن، وفي عدة مراحل، كما يفسر القمع، ثم العنف الذي

يقابله.

شرعة هي:  أساسية  نقطة  إلى  استندت  المتوسط»  «شرق 
حقوق الإنسان، هذه الوثيقة التي مضى على إقرارها ومهرها
ذلك ومع  سنة،  خمسين  على  يزيد  ما  والمصادقات  بالتواقيع 
والعبــث التحــدي  إلى  تعرضــت  الــتي  الوثــائق  أكــثر  فإنهــا 
إقرار تم  هل  يتساءل:  الإنسان  يجعل  الذي  الأمر  والمخالفة، 
هذه أن  هل  أو  بمخالفتها؟  دولة  كل  تتفنن  لكي  الوثيقة  هذه 
الثالث، العالم  بلدان  في  خاصة  للتحقيق،  قابلة  غير  الشرعة 
وتحديدا في بلدان شرق المتوسط، وبالتالي لا بد من تجاوزها

حكما؟

يحسون كالأطفال،  الفنانين  ولأن  النقطة،  هذه  من  انطلاقا 
ويفكرون ويحلمون، فكثيرا ما صدقوا الكلمات التي يسمعونها
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لو حتى  حقيقتها،  على  الأشياء  يرون  أنهم  كما  يقرأونها،  أو 
كل للآخرين  يقولوا  أن  في  يترددون  لا  ولذلك  عارية،  كانت 

شيء، بما فيها عري الملك إن رأوه عاريا فعلا!

أن تصدق، شرعة حاولت  أو  المتوسط» صدقت،  «شرق 
الكم هذا  حملت  التي  الوثيقة  تلك  أن  وقالت  الإنسان،  حقوق 
الهائل من التواقيع، يجب أن تتجسد على أرض الواقع، ومن
كما فضحه،  من  بد  ولا  القانون،  على  خارجا  يكون  يخالفها 

فعل الطفل مع الملك.

الســجن فكــان  القناعــة،  هــذه  على  اعتمادا  الرحلة  بدأت 
السياسي، وكانت فجيعة الاكتشاف، ثم قسوة التجربة.

وفي محاولة لخداع النفس، أو تحدي الاكتشاف، كان الحلم.
بدأت رحلة وهكذا  التي ستأتي.  للأيام  مظلة  دائما هو  والحلم 
ضياع جديدة في الأمكنة البعيدة، إلى أن جاءت صدمة الواقع،
لتقول بصوت عال: الآخر، البعيد، إذا تيقظ ضميره، وعرف
الحقيقة، يمكن أن يكون عاملا مساعدا، لكنه لا يمكن أن يكون
بديلا، لأنه لا يحك الجلد إلا الظفر، وهكذا كانت العودة، عودة
أن يمكن  لا  اشتعل  الذي  الضوء  لكن  الغياب،  ثم  المواجهة 

ينطفئ، وبدل نجمة واحدة انفجرت نجوم كثيرة.

وإذا كانت «شرق المتوسط» لم تقل كل ما يجب، للأسباب
لم يوف حقه، السياسي  السجن  البداية، ولأن  في  ذكرت  التي 
الكـثيب العالم  هذا  إلى  العودة  تقتضي  الضرورة  كانت  فقد 
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أو «شرق هنا»  «الآن...  ثانية، هي  رواية  فكانت  والقاسي، 
بحاجة الموضوع  يزال  لا  ذلك  ومع  أخرى».  مرة  المتوسط 
السياسي أكبر عار الكثيرين، لأن عار السجن  إلى مساهمات 
بعـض مــن  العسـكرية  الهزائــم  يفــوق  وقد  عربي معاصر، 
وحتى العسكرية،  الهزيمة  يواجه  أن  يمكن  لا  لأنه  الجوانب، 
الــوطن، معــنى  يعرف  إلا مواطن حر،  السياسية،  الهزيمة 
ويعرف كيف يدافع عنه. وما دام هناك سجن سياسي فسيبقى
الحريــة غـير معـني، لأن  الأحيان  مقيدا، وبعض  المواطن 

والوطن شيء واحد.

أن التقديم،  هذا  في  إليه  الإشارة  تجدر  الذي  الأخير  الأمر 
التمييز ويمكن  أكثر وضوحا،  كانت  أزمنة سابقة  في  الأشياء 
إلى والألوان  فقد اختلطت الأزمنة  اليوم  أما  بينها دون عناء. 

درجة يصعب معها التمييز.

ما نراه اليوم يتجاوز كل حد، ويفوق أي تصور أو وصف،
لأن اختلاط المقاييس الألوان لا تقتصر على شرق المتوسط،
الدولي النظام  شعار  رفع  أن  بعد  عالمية  سمة  أصبحت  إذ 
هو الأمريكي  فالقاموس  المتحدة.  الولايات  بزعامة  الجديد، 
والمواقـف والأحـداث والأشـخاص  للتصـرفات  يعطي  الذي 
الظلم المشروع ضد  فالنضال  أن تكونها.  التي يجب  الصفات 
اسم من  أكثر  يأخذ  حاكم،  أو  نظام  ضد  أكان  سواء  والقهر، 
وأكثر من صفة، تبعا لمدى الفائدة أو الضرر الذي يعود على
أكثر المفاهيم  اختلطت  ولذلك  ومصالحها،  المتحدة  الولايات 
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مثل ووضع  متعددة.  معاني  للكلمات  وأصبحت  السابق،  من 
ويخلق العالم،  يدمر  أن  يمكن  إضافية،  فترة  استمر  إذا  هذا، 

إشكالات غير قابلة للحل.

مواجهة خصمين، في  مركبة،  حالة  مواجهة  في  اليوم  إننا 
من تحالفات  وهناك  البحار،  وراء  من  والثاني  محلي  الأول 
مصالح لضمان  سيطرتها،  تحكم  أن  لها  يرُاد  متعددة  أنواع 
الطرف الأقوى، لكن القوة على المستويين المحلي والعالمي لا
يمكن أن تدوم طويلا، أو أن تغير في مسار التطور التاريخي،
جملة من  والمستقبل  العقل  يكون  أن  يستوجب  الذي  الأمر 
فــوات قبــل  فيهــا  التفكير  التي يجب  والاعتبارات  المقاييس 

الأوان.

لقوتها يكن  لم  وإمبراطوريات  أنظمة  عن  التاريخ  يحدثنا 
حدود، لكن التاريخ ذاته يقول لنا كيف انهارت وتفككت، وكم
أخــذ عــدم  نتيجــة  مواقعهــا،  تبــارح  وهي  غاليا  ثمنا  دفعت 

المستقبل بعين الاعتبار.

يجب أن يقف العقلاء، الذين يشعرون بالمسؤولية، وأولئك
والفجيعة، والمخادعة  التزييف  ضد  بالمستقبل  يفكرون  الذين 
ولا بد أن يكون الإدراك حاسما أن القوة لا تحل مشكلة، يمكن

أن تؤجلها، لكن لا يمكن أن تلغيها.

عام  كتبت  حين  المتوسط»  تواجه1972«شرق  كانت   ،
على الناس  يواجه  ما  فإن  قرن،  ربع  بعد  أما  محليا،  خصما 
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وحدها، والقوة  القوة،  أن  يتصور  عدو  البحار،  كل  أحواض 
أن الناس في كل مكان  المشاكل، وعلى  أن تحل جميع  يمكن 
يتحولوا إلى عبيد مرة أخرى، أن يطيعوا ويمتثلوا لكل ما يراد

أن يفرض عليهم.

بداية التصدي لأزمة الدمار الكلي، على المستويين المحلي
والعالمي، أن تخلق المواطن الحر، والشعب المرتبط بالوطن،
التعاون، ويتجدد  الثقة  تولد  أن  يمكن  وجودهما  حال  في  لأن 
والبداية... اليوم،  من  أفضل  الغد  يكون  أن  الأمل  ينبثق  كما 

البداية أن تكون للكلمات معانيها.

الرسالة الصغيرة التي أرادتها «شرق المتوسط» أن يكون
على هذه الأرض شعب حر، لأن في حال وجود الحرية يمكن
الحاكم كان  إذا  أما  الجفون.  ملء  والمحكوم  الحاكم  ينام  أن 
وحده «حرا»، فإن دولاب الزمن لا يتوقف عن الدوران، وقد
الناس أكثر  والحرية  القوة  مالك  إنه  افترض  من  نفسه  يجد 

ضعفا وعبودية، ولن يفيد الندم أن جاء متأخرا.

ربع بعد  وقادرة،  صالحة  المتوسط»  «شرق  تزال  لا  هل 
قرن، على محاورة العقول والضمائر، هنا... والآن؟

إنه سؤال التحدي.

عبد الرحمن منيف
1998بيروت، تشرين الثاني 
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 منمواد 
الإعلان العالمي 
لحقوق الإنسان

الأولى: متســاوين فيالمادة  أحـرارا  النــاس  جميع  يوُلد   
أن وعليهــم  وهبوا عقلا وضــميرا،  وقد  والحقوق،  الكرامة 

يعُامل بعضهم بعضا بروح الإخاء.

الثانيــة الحقـوقالمادة  بكافـة  التمتـع  حـق  إنسـان  لكـل   :
هذا  في  الواردة  بسببالإعلانوالحريات  تمييز  أي  دون   ،

الـرأي أو  الــدين  أو  اللغة  أو  الجنس  أو  اللون  أو  العنصر 
السياسي أو أي رأي آخر...

الثالثة: وسلامةالمادة  والحرية  الحياة  في  الحق  فرد  لكل   
شخصه.

 لا يعرض أي إنسان للتعذيب أو للعقوباتالمادة الخامسة:
أو المعاملات القاسية أو الوحشية أو الحاطة بالكرامة.

 لكل إنسان الحق، على قدم المساواة التامةالمادة العاشرة:
أمام محكمة مستقلة نزيهة أن ننظر قضيته  مع الآخرين، في 

نظرا عادلا علنيا...

عشرة: الثانية  فيالمادة  تعسفي  لتدخل  احد  يعرض  لا   
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لحملات أو  مراسلاته  أو  مسكنه  أو  أسرته  أو  الخاصة  حياته 
على شرفه أو سمعته...

 لكل فرد الحق في أن يلجأ إلى بلادالمادة الرابعة عشرة:
ليها هربا من الاضطهاد.إأخرى أو يحاول الالتجاء. 

الإعلان العالمي لحقوق الإنسان
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 لتلمس جفوني كل هذه... حتى تعرفها

حتى تتجرح

وليحتفظ دمي بنكهة الظل الذي

لا يستطيف السماح بالنسيان

نيرودا
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تشــبه ثقيلــة  بحركــة  تبتعد  تترجرج،  تهتز،  أشيلوس   ...
الأضواء يستقبل  الغروب،  عند  والميناء  مذبوح،  ديك  رقصة 
الرخوة: يعلكها بسأم ثم يتركها فتسقط، ترتجف فوق الماء، ثم
تذوب وضجة البشر في تلك الساعة المليئة باللاجدوى، أشبه
ما تكون بأصوات جراء مخنوقة، أما الأيدي بحركتها البلهاء،
فقد بدت كالخرق البالية تهزها ريح لا ترى، والوجوه، آه لشد
مطاطية أفواه  ثقيلة،  صماء،  عيون  الوجوه:  تعاسة  كانت  ما 
تشبه فروج الحيوانات بحركتها المتشنجة، وأشيلوس المجدولة

من العبث والدوي تزحف، تبتعد.

قطعـة مـن آخـر  اللاعـودة،  ميناء  ليته  ويا  الشقاء  ميناء 
الوطن، وآخر أوراق خضراء وأنين!

أمـا ربيعـا،  ثلاثون  وخريفا،  ثلاثون صيفا  ثلاثون سنة، 
الشتاء فقد جاء الآن، جاء في الثلاثين.

 تشرين الأول.17كان يوم الأربعاء 

تشبه صغيرة،  هشة  كانت  السجن،  فوق  تمر  غيوم  أول 
الغبار. ومع مرور الدقائق تتمزق وتتلاشى، وكان في داخلي

شيء يتمزق.

لماذا انفجر في داخلي ذاك العواء الأجرب؟ لماذا؟ لماذا؟

قلت لنفسي، بلغة فلسفية مدنسة:

الشبه قريبة  وأذرع  قامة طويلة،  له  الأرض حيوان،  على 
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بأذرع الشيمبانزي، أما الساقان فضامرتان وفي نهايتهما أقدام
عريضة، أما في القمة فكتلة صلبة مغطاة بالشعر، وفيها ثقوب
يستخدم الحيوان  وهذا،  الجانبين.  وعلى  المقدمة  في  عديدة، 
الثقب الأمامي، وخاصة العريض في أسفل الكتلة الصلبة، في
أما للتنفس،  يستخدمه  الشتاء  وأيام  والصفير،  والغناء  القرض 
أيام الرعب فإنه يستعمله لغرض واحد فقط، وهذا الغرض لم
يعرف له بعد اسم محدد، قال بعضهم للدفاع عن النفس، وقال
الوحيد أن الاستعمال  الغالبة، فتؤكد  الكثرة  أما  للقتل،  آخرون 

لهذا الثقب في زمن الرعب، يكون للقتل أو للانتحار!

خلال ينقرض  سوف  الحيوان  هذا  أن  واسع  اعتقاد  هناك 
ذهاب الحياة، لأن  انقراضه ستحتفل  حال  وفي  قصيرة،  فترة 

هذا الحيوان بداية السعادة الحقيقية على الأرض!

أفاقت يعرف.  أحد  لا  نشأ؟  كيف  الحيوان؟  هذا  نشأ  متى 
الحيوانات، ذات يوم، فإذا بها تجد نفسها أمام شيء جديد، لم
تألفه من قبل. وقد حاولت كثيرا أن تقيم صلات عاقلة مع هذا
بينها يوقع  أخذ  الأيام،  مع  لكن  البداية،  في  وافق  الحيوان. 
الحيوانات من  كبيرة  أعداد  انقراض  في  تسبب  وقد  ويقتلها، 
الرائعة التي كانت تعيش على الأرض، ولما تكشفت نوايا هذا
الحيوان الجديد، ابتعد عنه الجميع، ذهبوا بعيدا وتركوا له كل
كل في  ويقتلها  الحيوانات  يحاصر  بدأ  يكتف،  لم  لكنه  شيء، 
بدأت وهكذا  بعضه.  يقتل  اخذ  يقتله  شيئا  يجد  لم  ولما  مكان، 
المجازر، بدأت منذ آلاف السنين ولم تتوقف. ولذلك يعتقد أن
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الحيوان، أصبح وشيكا خاصة وان الطرق التي انقراض هذا 
يتبعها في القتل الآن تطورت كثيرا، وأصبحت فعالة بحيث لا

تخطئ أبدا!

تبرير فلسفي أبله، سأشد السيفون في المرحاض واترك كل
ماضي، أحلامي،  الفلسفية،  أفكاري  تحت:  إلى  ينسحب  شيء 
اسمي، كل شيء، نعم كل شيء. يكفي ما أحمله في دمي من
أن يمكــن  لا  الــدم  في  تسري  التي  الصغيرة  الذرات  آثار، 
تغادرني أبدا، من قال لي هذا؟ طبيب السجن؟ ورقة التحليل؟
له يجد  الناس من  البحر مقبرة كبيرة، وأسعد  أعد أصدق،  لم 
قبرا في بطن حوت، هناك الدفء، السوائل اللزجة، والمساحة
الرحبة المساعدة على الحركة، كانت الأرض صغيرة، رطبة،
الشــمس لــون  تعــرف  ولا  دائمــا،  المراحيــض  رائحــة  لهــا 

والأشجار...

بيــده نظارته  يثبت  لي وهو  قال  واضح.  الطبيب  تقرير 
اليسرى، ثم ينزل اليد إلى فكه لكي يرسم ابتسامة شجاعة:

لا الآن  حتى  النسبة  الدم.  في  روماتيزم  ببساطة:  «الحالة 
تهدد الحياة، لكن العناية القصوى ضرورية».

باهتمام وأوصاني  وصفة  لي  كتب  العيادة  أغادر  أن  وقبل 
أن أكف عن أشياء كثيرة: القلق، التعب والانفعالات الحادة!

أما قائمة الطعام التي اقترحها، فقد امتلأت إصرارا قبل أن
أغادر العيادة على مخالفتها، قلت لنفسي: «هذه القائمة لحيوان
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مدلل، لعصفور من عصافير رمزي، أما القائمة التي تتفق مع
مزاجي فتختلف كثيرا! وسوف أطبقها بدقة!».

أحزم أغراضي في17يوم الأربعاء   تشرين الأول، كنت 
الحقيبة البنية، وأغادر السجن.

الثلاثاء  السادســة مســاء11يوم  الساعة  الأول،  تشرين   
كنت السجن،  مدير  غرفة  في  أربعة  كانوا  شيء.  كل  انتهى 
أراهما فكنت  الآخران  الاثنان  أما  فقط،  منهم  اثنين  أعرف 

لأول مرة، قال لي الآغا:

الظهر قبل  وغدا  الموافقة على إطلاق سراحك،  جاءت   –
ستكون حرا.

ولم أفُاجأ، لقد قدمت الثمن الذي طلبوه كاملا، ولم يبق إلا
الأرض. إلى  انظــر  أقل شيئا. ظلت  لم  السجن.  أغادر  أن 
ثقيــلا الغرفة  كان جو  تتابع حركاتي.  أن عيونهم  أحسست 
الحائــط. ســاعة  ودقــات  الســابقة  والأحاديث  الدخان  برائحة 
ابتســامة شفته  كانت على  الآغا،  إلى  رأسي لأنظر  رفعت 

صغيرة. لما التقت نظراتنا، قال:

– كان يجب أن تفعل هذا قبل أربع أو خمس سنين. تأخرت
كثيرا، دفعت ثمن ذلك من صحتك.

ظلت صامتا، كنت أحس نفسي عاريا، والآغا يطفئ سجائر
واحدة أبطي،  تحت  واحدة  يطفئ  أنه  أحسست  جسدي.  على 
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والنصف. الخامسة  الساعة  دقت  ذقني.  في  واحدة  اليتي.  بين 
لا اللذين  الرجلين  أحد  قال  دقت.  حين  الساعة  إلى  نظرت 

أعرفهما:

هذه طوال  هنا  تبقى  أن  نريدك  نكن  لم  آسفون،  نحن   –
المدة، لكن عنادك هو السبب.

تظهر ولا  رأسي  في  تطوف  تعب  وابتسامة  اليه  نظرت 
على شفتي، ولم أقل شيئا. كان صوت الرجل الغريب، الثاني،
قال احتفالا،  ينقل  مذيع  يشبه صوت  إلي صلبا،  يتحدث  وهو 

دون أن ينظر:

بداية جديدة، عفا الله عما مضى، لا – الآن. نريد أن نبدأ 
أحقاد ولا عداوات، ماذا تقول؟

لي بدا  لكنه  قبل،  من  إلي  يوُجه  لم  أعرفه،  السؤال  هذا 
مألوفا حتى لكأني سمعته مرات كثيرة.

أجبت بصوت بدا متلجلجا:

– أريد أن أذهب للعلاج.

بأخبــار لنا  تبعث  أن  في  رأيك  ما  لكن  لك،  – سنسمح 
الطلبة؟

– لا أستطيع، صحتي لا تساعدني.

كــل أســبوع،  كــل  تقريــر  تســاعدك صــحتك.  ما  قدر   –
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أسبوعين.

– لا أستطيع. لا أستطيع.

قال الآغا وقد آلمته طريقتي في الرفض:

– لا تكن عنيدا فتخسر كل شيء، الدنيا والآخرة.

قلت لهم بلهجة حزينة:

– هل أستطيع أن أجلس؟

تطلب معا،  أصوات،  ثلاثة  صوتان  الأصوات،  وجاءتني 
إلي بإلحاح أن أجلس، قال الآغا وهو يتصنع المرح ويضحك:

أخي، يا  اجلس  سجينا.  يتصورك  يزال  لا  منا  الواحد   –
تفضل.

وكتعبير وأشعلها،  سيجارة  لي  قدم  مكتبه،  وراء  من  وقام 
أخير عن المودة ضرب كتفي بصداقة!

والدخان، المعطر  الشاي  بقليل، ومع رشفات  السادسة  قبل 
أصبح الموقف شديد الوضوح. قال الرجل الغريب الذي يشبه

صوته رنين النقود، يلخص الاتفاق:

– غدا قبل الظهر تخرج، وبعد أن تستريح يوما أو يومين
شيئا، منك  نريد  لا  الأول  الشهر  خلال  السفر.  معاملة  تبدأ 
وحتى في الشهر الثاني. وبعدها سترجع وتجد الوظيفة أمامك،
أن المهم  الوطن.  ولصالح  مثمرا  تعاوننا  يكون  الله  شاء  وان 

31



ترجع بسرعة. اتفقنا؟

– سنرى!

ودقت الساعة السادسة، الآغا نظر إلى ساعته ثم إلى ساعة
شارة إلى أن المقابلة انتهت، وقبل أنإالجدار، ضرب الطاولة 

الآغا قال  انفتح.  قد  خلفي  الباب  كان  رأسي،  وأهز  أستدير، 
يخاطب الحاجب:

– قل لآمر الحرس أن الأستاذ سينتقل إلى مكان آخر.

 تشرين الأول، الساعة الحادية عشرة، الشمس17الأربعاء 
توقيع بانتظار  حرفها  على  تقف  الحقيبة  دافئة،  الساحة  في 
الأوراق. مر الآغا، ولما رآني مستعدا، وقد ارتديت ملابسي
بما فيها الرباط الأحمر، غمز بعينه وهو يبتسم، وتابع طريقه
دون أن يقول كلمة! قبل الثانية عشرة كنت أطرق باب البيت.
تنشر أختي  وجدت  ودخلت.  دفعته  ثم  خفيفة  طرقة  طرقته 
فراشا مبلولا، والى جانبها امرأة عجوز لا أعرفها. لما رأتني
وبدأت علي  هجمت  والفرح.  الدهشة  من  فمها  انفتح  أنيسة 
تقبلني وتبكي، ثم ابتعدت عني خطوة صغيرة وأخذت تتأملني،
حزينــة دموعــا  كــانت  بغــزارة،  تتساقط من عينيها  الدموع 

وفرحة، وظلت تنظر إلي!

أن دون  انزلقت  دمعة  وضغطت  عيني  إلى  يدي  رفعت 
بألفـة وقلـت  العجـوز  المـرأة  إلى  التفـت  اخفاءهـا.  أستطيع 

متروية:
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– مرحبا عمة!

وقبل أن تجيب سألتها:

– كيف الحال عمة!

من جديد، اكتشفتني  ثانية، وكأنها  مرة  علي  أنيسة  هجمت 
خــديها عــلى  وقبلتهــا  احتضــنتها  مــن صــوتي.  المرة  وهذه 

ليها مباشرة قلت بصوت أردت أنإورأسها. ودون أن أنظر 
يكون متماسكا:

– أريد أن أنام يا أنيسة، أنا متعب، متعب جدا.

تساؤل عينيها  في  كان  إلي.  لتتطلع  تراجعت  أخرى  ومرة 
ودموع. قالت وهي تلتقط الحقيبة وتشير إلي أن أتبعها:

– تأكل ثم تنام.

– أنيسة لست جائعا، أريد أن أنام!

كانت إلي.  تنظر  وهي  تسير  ظلت  التفتت،  خطوتين  بعد 
تغــزو لي ضــحكة صــغيرة  وتــراءت  أتبعها،  أن لا  تخاف 
كدت شيء.  كل  نهاية  الضحكة  أرى  وأنا  شعرت  ملامحها. 
عادتي مثل  بقدمي،  الأرض  ضربت  أصرخ.  أكدت  أتوقف. 
إلي أنيسة  تطلعت  الدار.  ادخل  كنت  حين  سنين  خمس  قبل 
باب على  أصبحنا  لما  ضحكتها،  اتسعت  تتذكر.  وهي  بلهفة 

الدهليز قالت:
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– غرفتك نظيفة وجاهزة!

– لا أريد أحدا، لا أقارب لا جيران، اتركيني فقط لأنام!

حضرت لي بيجامة حامد،ألم أتم رغم كل ما فعلته أنيسة. 
سـجائرأ علبــة  نظيفة، وضعت  داخلية  لي ملابس  حضرت 

السرير،  جانب  إلى  وهيأومنفضة  وابتسمت  الستارة  نزلت 
خرى:أتغادر الغرفة، قالت بعد لحظة، وهي تفتح الباب مرة 

– سأتركك تنام حتى الغروب.

– حتى الغروب؟

– إلا يكفي؟

– لا أعرف، سأنهض وحدي!

الفراش لامع، نظيف. نحيت الوسادة ووضعت رأسي على
عيناي توقفت  الجدران.  إلى  نظرت  تقلبت.  الفراش.  طرف 
صورتي، اليسرى  زاويتها  في  كانت  الشهادة،  صورة  على 
ونظرت المقعد  فوق  أصابعي، صعدت  على رؤوس  نهضت 
طويلا إلى الصورة، «ليس بيننا أي شبه»، ذهبت إلى المرآة
وفي الفــودين  في  بيضــاء  شــعرات  إلى وجــهي:  وتطلعــت 
منتصف الرأس، صفرة خفيفة في العينين، تجاعيد «لمن هذا
قلت الشهادة،  الصورة في زاوية  إلى  أتطلع  الوجه؟» وعدت 

في نفسي: «ان أحد هذين مات».

رجعت لأنام. كانت رائحة الفراش لذيذة أول الأمر، غطيت
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هــذا يكـون  أن  يمكن  لا  وتنفست.  وأغمضت عيني  وجهي 
إنها الرائحة،  تغيرت  الفراش.  الفراش لي، مات صاحب هذا 
أبــقي أن  أطيــق  لا  المستشفيات،  رائحة  اليود،  رائحة  الآن 
ولكن أنام،  أن  وحاولت  الوسادة  عدلت  رأسي،  فوق  الغطاء 

الأفكار بدأت تغزو رأسي بطيش:

الواحدة في  الواحدة.  تجاوزت  الساعة  الآن؟  يفعلون  ماذا 
يكن لم  والربع،  عشرة  الثانية  في  ينتهي  الغداء  القيلولة.  تبدأ 
عن يتخلى  لا  حسيب  دقائق.  عشر  من  أكثر  يحتمل  غداؤنا 
وامجد؟ ينام  وعصمت  الظهر،  بعد  ينام  أن  يجب  أبدا  عادته 
وإبراهيم؟ هذا اليوم لن يناموا، لن ينام أحد لديهم قصة. أعرف
الليل في  قبل،  من  مرتين  سمعتها  سيقولونها،  التي  الكلمات 
سيبكي أمجد، بكى في المرتين السابقتين، لم يكن يتكلم، ويكره

الكلمات التي يقولها إبراهيم.

الضــوء تحت  مستيقظا  أمجد  سيبقى  الجميع،  ينام  عندما 
وسوف المسودة،  الواطئة  الغرفة  في  السقف،  من  المنسكب 
مــرة آخر  رأيته  لما  يبكي.  أحد  يراه  أن  يرضى  يبكي، لا 
انتفض وجهه من الألم وتقلص، ثم استدار بسرعة، لم أر في
لن يقول عني كلمة واحدة، ستضيق إنسانا مثل أمجد.  حياتي 

عيناه ويسافر بعيدا.

أخــاف لماذا  إياها.  الكبيرة  الكلمات  سيقولون  والآخرون 
حين ارتجفت  لكن  أوقع،  أن  قبل  بالندم  أشعر  أكن  لم  الآن؟ 
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يدي ونزت  كريهة،  الحبر  رائحة  كانت  القلم،  سمعت صوت 
عرقا. قال الآغا وهو يسحب الورقة بعد أن وقعتها:

– لن نقول لأحد قبل أن تخرج، وأصحابك لن يتأخروا!

به دائما؟! لم قلت لنفسي: هل كان نفس التوقيع الذي أوقع 
في سنين،  أربع  قبل  كان  توقيع  آخر  طويل،  وقت  منذ  أوقع 
غضبوا، أوقع،  أن  قبل  بدقة  كتبوه  ما  كل  قرأت  الوقت  ذلك 

شتموني، قالوا جزع:

– انظروا يخاف أن يوقع على أقواله!

أن وبعد  واحدة،  كلمة  أقول  أن  دون  يحقد  إليهم  نظرت 
الكلمــات، بعــض  اعترضت على  بدقة  كتبوه  ما  كل  قرأت 

نظروا إلي بسخرية وقال أحدهم:

– اشطب الكلمات التي لا تريدها ووقع.

تلقيــت الغرفــة  أغادر  أن  وقبل  ووقعت.  جملتين  شطبت 
بصقة كبيرة على وجهي، وضربة انغرست في أليتي اليسرى
من عبد. أما حاتم فقد فتح باب القبو ودفعني بقوة. أتذكر انني
كنت انظر اليه بحقد، لكن بعد ثانية كنت انظر إلى ارض القبو
الذي الجرح  من  سال  الذي  الدم  قطرات  فوقها  انتشرت  وقد 

أصابني في شفتي.

سريعا، المرة  هذه  توقيعي  كان  لقد  التوقيع.  ذات  ليس  لا 
ونهايته طويلة مضطربة. سحب الآغا الورقة والابتسامة تملا
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وجهه. أعطاني سيجارة وقال بصوت بطيء:

– الله يصلحك، لو وقعت هذه الورقة لكنت قبل أربع سنين
خارج السجن، لكن على الإنسان أن يدفع ثمن ما يتعلم!

الآن أراه  الذي  الآغا  كلمة.  أقول  أن  دون  رأسي  هززت 
يختلف عن الذي عرفته طوال خمس سنين. بدا لي هذه المرة
فقد يده  أما  الحزام،  يبرز فوق  الذي  الصغير  بالكرش  سمينا، 
رأيتها أشد بياضا وثقلا. ولم ألحظ خلال الفترة الماضية كلها

أن له شامة في منتصف رقيته.

ماذا يقولون عني؟

أول المساء تبدأ الحفلة، هكذا حصل في المرتين السابقتين.
القيلولــة بعــد  الآغــا  مزاج  السجن ويروق  يهدأ  المساء  في 

الطويلة.

جمعنا اللعينة،  الورقة  تلك  نجيب  وقع  أن  بعد  مرة،  آخر 
الآغا. كان يمسك بيده عصا صغيرة، ظننتها من الخشب أول
كان رنينها،  سمعت  الأرض  على  سقطت  عندما  لكن  الأمر، 
يجلس وراء مكتبه وفوقه تماما الضوء المنسكب من مصباح
يقلب وهو  طويلا  تأملنا  باردا.  الغرفة  لون  يجعل  أخضر، 
وقال رأسه  هز  بإمعان،  وجوهنا  درس  أن  وبعد  بيننا،  عينيه 

لأمجد:

– اقترب يا ناعم، يا حلو، واقرأ هذه الورقة بصوت عال!
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وبدأ الممدودة،  الورقة  نحو  يخطو  وهو  يتعثر  أمجد  كان 
كاد وما  الأخضر،  والضوء  الحمرة  من  البنفسج  بلون  وجهه 
الحرية بمنتهى  أوقع  سالم،  نجيب  «أنا  الأولى:  الكلمات  يقرأ 
يعيد وكاد  الألم،  من  تقلص  صوته،  تغير  حتى  والرغبة»، 
للآغا الورقة. ابعدها عن عينيه وهز رأسه، لكن صرخة الآغا

جعلته يرتجف، صرخ الآغا وهو يقفز من وراء مكتبه:

– اقرأ يا كلب، اقرأ بصوت عال.

لكـن يقاوم،  أن  يعاند،  أن  يريد  كأنه  لحظة،  أمجد  تردد 
انغرزت في صدره وجعلته الأغا،  الشديدة من عصا  الوخزة 

يتابع.

إذا حتى  آخر.  بعد  واحدا  نقرؤها  جعلنا  الآغا،  يكتف  ولم 
يحس وهو  جديد،  من  الطاولة  وراء  وجلس  استدار  انتهينا 

لم يستطع أن يخفيه، تطلع  لينا من جديد وقال بصوتإبزهو 
بطيء ناعم:

؟الآن– من سيوقع 

 رأسه بثقة وتابع:زلنا صامتين، هلولما ظ

وأنتم فغدا،  اليوم  يكن  لم  إذا  الدرب  هذا  على  الجميع   –
الذين ستخسرون. غدا ستوقعون وتظلون في السجن، أما الآن
فالذي يوقع يخرج من مكتبي رأسا إلى الشارع وأنا سأوصل

ثيابه إلى بيته، هل توقعون؟ هل يوقع أحد؟
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طرف بعصاه  هكذا، ضرب  صامتين  نظل  أن  يعجبه  ولم 
الطاولة ووقف. اقترب منا، دار حولنا ثم عاد من جديد واستند

بظهره إلى المكتب، قال يوجه إلي الكلام:

يا أحول.. والله لأرجعك   أمك، ولك مر)1(لـ"..."– اسمع 
الرأسَّعلي يباسة  اترك  ركعوا،  وكلهم  منك،  وأكبر  مثلك،   

ووقع!

ليه، التفت إلى أمجد وقال:ألم أجب ولم أنظر 

– وأنت يا عود النعناع، يا حبيب امه، إلا تريد أن توقع؟
السجن إلى  تأتي  يوم  كل  مناحة،  فاتحة  أمك  لهجته:  وغير 
نعــم الحــرام،  أولاد  ورطــه  شيئا،  يفهم  لا  وتقول: صغير، 

ورطوه، اتركوه بجاه النبي، الله يطول عمرك، اتركوه!

وعاد إلى لهجته الأولى: إذا وقعت، أنا الذي سأذبح خروفا
لك وللدلوعة أمك!

كل قال  شتيمة.  الآغا  يترك  لم  وعزيز،  وسامي  وإبراهيم 
الشتائم التي يعرفها. تصورته حين رأيته أول مرة قبل خمس
سنين، إنه لا يعرف كيف يرد التحية، بدا لي خجولا، بصوته
يشبه الآن  لكنه  مكان،  في  تثبتان  لا  اللتين  وعينيه  الناعس 

سمسارا أو قوادا بصوته الذي يلعلع.

يخاطبنا وبدأ  الأرض،  على  أجلسنا  الشتائم  من  تعب  لما 
بحذائه. وضع قدمه على رقبة إبراهيم من الخلف وداس بكل

 كلمة شنيعة نابية1

39



ثقله حتى وقف فوقه، وترك قدمه الأخرى تهتز في الهواء. أما
عزيز الذي كان في بداية الصف، فقد دفعه بقوة فاصطدم بنا

ثم انقلب على وجهه!

في ويعود  الثانية،  قبل  المكتب  يغادر  الآن.  يستعد  الأغا 
بطلها سأكون  التي  الحفلة  تبدأ  بقليل  الخامسة  وبعد  الخامسة، 

هذه المرة. سيقول لهم:

– قلت لكم مئة مرة ستوقعون الواحد بعد الآخر. كما رأس
يا الفاتحة على روحك  غدا؟ سنقرأ  من  دور  بقي حتى الآن؟ 
يا عيوني  برهوم،  إبراهيم؟  يا  وأنت  غدا؟  بعد  أو  غدا  أمجد 
الساحة في  تمثالا  لك  يقيموا  لكي  شجاعا  كن  أمجد  برهوم. 
بنات الأربع  ستترك  لمن  برهوم  يا  مت  إذا  لكن  الرئيسية! 
وأنت يا بطل، غيرك أرجل منك ووقع،  وأمهم؟ حرام عليك 

إلى متى؟

مرة، من  أكثر  لي  قال  رأس،  يباسة  أكثرهم  بنظره  كنت 
وهو يحاول معي:

في تبقى  أن  يمكن  تتأكد  وحتى  بعينيك.  وسترى  وقع   –
السجن إلى أن يوقعوا. إذا رأوا توقيعك لن يصمدوا طويلا، أنا
متأكد من ذلك، اسمع مني يا رجب، أنا أنصحك كأخ، تحملت

كثيرا اترك غيرك يتحمل. لا تكن مجنونا.

أره لم  والسرير  الغرفة غرفتي،  هذه  لم تعد  يدور.  السقف 
من قبل، لم أنم عليه. كل شيء تغير. أنا الذي تغيرت.
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السادسة حتى  آخر،  إنسانا  كنت  الوقت  هذا  مثل  في  أمس 
الساعة إلى  أنظر  كنت  بدقائق.  السادسة  قبل  لا،  قويا،  كنت 
كلماتهم رغم  النهاية.  على  الوحيد  الشاهد  تكون  أن  أريدها 
الحلوة كانوا أعدائي. الأربعة كانوا أعدائي. كانت الساعة هي
خمس دقائق،  بأربع  السادسة  قبل  المحايد.  الوحيد  المخلوق 
قلت أني  قويا. صحيح  الوقت كنت  هذا  مثل  في  دقائق. أمس 
من يمنعني  أن  يستطيع  من  لكن  أيام،  بضعة  قبل  شيئا  لهم 

التراجع؟

بقليل. موعده  قبل  بالغداء  جاؤوا  عشرة.  الثانية  في  تغدينا 
الأكل كان  ألوكه،  وبدأت  رغيف  في  الكباب  سيخ  وضعت 
أمد أن  أستطع  لم  التوقيع،  على  الموافقة  بعد  لما عدت  لذيذا. 
يدي إلى بقايا الأكل، كان الكباب باردا لزجا، وكانوا قد انتهوا

من الأكل. نظروا إلي طويلا، وإبراهيم هو الذي سأل.

– تأخرت. تأخرت كثيرا، ماذا حصل؟

تلك أقول  أن  ينتظرون  كانوا   ، إلي  ينظرون  جميعا  كانوا 
الكلمات اللعينة. ولا أدري كيف قلت:

– مراجعة الطبيب!

– الطبيب بعد الظهر؟

هكذا سأل عزيز وهو يبعد الصحن ويستدير نحوي.

قلت بفارغ صبر:

41



– انهارت صحتي ولم أعد احتمل.

وصمتنا. عادوا إلى التفكير عدا أمجد، ذهب إلى الصفيحة
وعندما أحس.  وكأنه  مرعوبة  بعيون  إلي  ينظر  كان  وبال. 
عجزت عن الأكل، وحملت الصحن لأضعه عند الباب، انقلب
من يدي. هل كانت يدي ترتجف؟ هل فضحني وجهي؟ الآغا

وهو يأخذ الورقة ويطويها، قال بصوت واضح:

ساعات، بست  السجن  تغادر  أن  بعد  إلا  الحفلة  تبدأ  لن   –
مثل العادة!

لم أنم طوال الليل، رأيت أمجد ثلاث أو أربع مرات يرفع
رأسه مثل ذئب وينظر إلي. لم أدعه يراني مرة واحدة مفتوح
وأفتح الأخرى، كنت ذئبا عجوزا اغمض عينا  العينين. كنت 
مني اقترب  الرابعة  المرة  في  مراقبته.  من  وأهرب  أستدير 

تماما، وأخذ يرقب تنفسي، كان يقول باستمرار:

– لا يمكن معرفة النائم إلا من تنفسه. النائم يتنفس بانتظام.

يتحدث إنسانا  ويريد  الأرق  يصيبه  عندما  ذلك  يفعل  كان 
الوجوه تحت الضوء معه. كان يمر فوق رؤوسنا، ينظر إلى 
وجلس طريقه  واصل  نياما  رآنا  إذا  حتى  ليتأكد،  الكهربائي، 
خانه وقد  منا،  أيا  لقط  إذا  أما  المغلق،  الحديدي  الباب  عند 
وبصوت يوقظه.  حتى  رقيقة  هزات  فيهزه  المنتظم،  النفس 

أنيس يقول:
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فرق لا  متشابهان.  والنوم  الموت  طويلا،  ننام  سوف   –
لنعيش تنهض  إلا  والآخر قصير،  أن الأول طويل  إلا  بينهما 

فترة أطول؟

يحسون كانوا  نارا.  تشع  الأخيرة  الليلة  في  عيونهم  كانت 
بطريقة ما أن شيئا قد حصل، يحسون بذلك من الهواجس، من

طنين الآذان، وربما من الحزن الذي يأتي فجأة!

نقول أن  على  القدرة  فقدنا  ثقيل،  كظل  الحزن  علينا  خيم 
أمجــد كتــف  على  أرتمي  أن  أن أصرخ،  أريد  كنت  شيئا. 
الأفكار آخر  بترت  المتسائلة،  المشعة  عيونهم  لكن  وأبكي، 
لأن أبكي،  لأن  أضحك،  لأن  تبريرا  تعطي  التي  المشتركة 
ما. شيء  آخر عن  كتعبير  وأهزها  منهم  واحد  أي  بيد  أمسك 
يستدير أن  ودون  الصفيحة،  في  يتبول  وهو  إبراهيم  لي  قال 

نحوي:

– رجب، هل أعطوك دواء جديدا؟

البــول حرقــة  يتبــول؟  وهــو  إبراهيم مرضي  تذكر  لماذا 
المزمنة التي تنهشه؟ علاقة غامضة بين البول ونهايتي؟ لا بد
أن افكارا خطرة مرت في رأسه تلك اللحظة، والا لماذا سأل

بهذه الطريقة؟

قلت له انذره بالنهاية، لعله يفعل شيئا:

– الأدوية لا تجدي، انتهيت يا إبراهيم!
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النظــرة تلــك  إلي  تقــدم ونظــر  بنطالــه  يــزرر  أن  ودون 
كمرآة إلا  العين  عنها  تعبر  لا  والتي  الداخل،  من  المنزوعة 
فيهما يكتشف  لئلا  بسرعة  عيوني  أرخيت  مقشورة.  صدئة 
الدوي. وأمجد، نظر الينا نحن الاثنين بسرعة وضرب الحائط

برجله وتمدد.

الساعة توقفت  الميتة.  كالولادة  الأخيرة صعبة  الليلة  كانت 
بالنهاية. ينبئ  مشلول،  أسود  كحجر  أصبحت  يدي،  في  التي 
تملكني الخوف، حتى ظننت أنهم لن يتركوني على قيد الحياة.
علي يطبقون  فسوف  واحدة،  لحظة  نمت  لو  أني  تصورت 

ويقتلونني. قلت امتحن أفكار أمجد:

– إلا يزال الأرق صديقك الدائم؟

ابتسم بحزن وهز رأسه دلالة الإيجاب. سألته من جديد:

– مثل قبل أو أكثر؟

– لم يتغير شيء!

الذي تصورته، يعرف أني بالمقدار  اذا أمجد ليس صغيرا 
أمجــد رقبــتي.  عــلى  يطبق  من  أول  يكون  تغيرت وسوف 
واحدة لحظة  تساهل  لو  بالتطرف،  بالأرق،  هواجسه  يحارب 
لنفسي قلت  رأسه.  في  يشتعل  ما  يقول  أن  يريد  لا  لسقط، 

باصرار: التطرف بداية السقوط.

هــذا بكــل  عيــونهم  تشع  لماذا  الوجوه.  في  أدور  وعدت 
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الشتاء ليالي  فيها  ارتحت  التي  العيون  ليست  إنها   العمق؟ 
بعيــون الشــبه  قريبــة  الآن  تبدو  أبدا.  تشبهها  لا  والصيف، 

الحرس: مرتابة، جسورة، عدوة.

تدور حول رقبتي كحبل مجدول، كلمات عصمت  وعادت 
الآن أتذكر كلماته كلها!

كـانت نجيب،  بعد سقوط  الأخيرة  الحفلة  من  رجعنا  لما 
الكلمات مخارج الحروف وهو ينطقها متداخلة غامضة، لكن 
كانت أشد وضوحا من جميع الحروف التي تكونها. نظر في
من أمجد  أمسك  قاسية.  حاقدة،  نظرته  كانت  وجوهنا طويلا، 

كتفه وهزه، وهو يقول:

لقد رأيتم – كنت تدافع عنه! قلت لكم ألف مرة إنه خائن، 
صك توقيعه  كان  فقط،  نهايته  صك  يوقع  لم  بأعينكم  الآن 

نهايتنا كلنا. ومن يدري ماذا قال لهم؟ والأوراق؟

مــن قريبــا  أحرقناهـا  الأوراق،  مـن  الليلة  تلك  وتخلصنا 
لكي الخارجي،  الباب  أرقب  الحارس،  كنت  البول.  صفيحة 
بعـد واحـدة  أن تحرق الأوراق  اتفقنا  أحد.  إذا جاء  انبههم 
وهذه البول،  صفيحة  في  أغرقناها  الحرس  جاء  فإذا  أخرى. 
وهو إبراهيم  قال  قراءتها.  تمنع  التي  الوحيدة  الطريقة  هي 

يتطلع إلى الصحيفة:

بولوا، تعالوا  المناسب.  الوقت  في  إلا  تأتي  لا  الحرقة   –
الأوراق، أغرقنا  الشيطان،  جاء  إذا  حتى  وعنكم،  عني  بولوا 
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ومنعناه من قراءتها!

شتائمه ظلت  عمل.  أي  في  يشُارك  لم  عصمت.  يهدأ  ولم 
الليلة. الكلمة التي ظل تزحف لآذاننا حتى ساعة متأخرة تلك 

يرددها دون تعب، وهو يشد على يده:

المخدة أضع  بسهولة،  أقتله  أن  يمكن  لقتلته!  عرفت  لو   –
فوق وجهه وأجلس بكل ثقلي حتى يموت.

وقد ويتابع  الجدار  بطريقة عصبية ويضرب  يديه  ويحرك 
تخلل صوته غضب حزين:

– بيدي هاتين يمكن أن أخنقه، إنه يسكر الآن، لقد باعنا، آه
لو عرفت في الوقت المناسب، لو عرفت لقتلته.

مــن مرة  يقولها. طلب  التي  الكلمات  كل  يعني  عصمت 
منه طلب  الحارس،  رفض  الحرس،  آمر  ينادي  أن  الحارس 
بطن في  رجله  يضع  عصمت  رأينا  وفجأة  ورفض،  ثانية، 
ودفعنا عليه،  وأغمي  الحارس  سقط  بقوة.  ويرفسه  الحارس 
يوما. وعشرين  واحد  لمدة  انفراديا  حبسا  الضربة  ثمن  كلنا 
ومرة أخرى بصق عصمت في وجه آمر الحرس. قال له وهو

يرفع الصرصار من صحن الفاصولياء:

– هذه لحمتكم أيها الخنازير؟

ولم ينتظر الجواب، بصق في وجهه وسالت البصقة الكبيرة
الذي كان مفخرة الوسام  الذي كان على صدره،  حتى الوسام 
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خمسة المنفرد  الحبس  في  عصمت  وظل  الأفراد.  للحراس 
وأربعين يوما.

هل قتل عصمت أحدا من قبل؟ كيف تجتمع في جسده تلك
حيــوان مثــل  يأكل  يضحك مثل طفل،  المتناقضة؟  الأرواح 
جائع، أما إذا بدأ الإضراب عن الطعام، فإنه يكون علينا أكثر

قسوة بمئات المرات من الحرس.

كان يهدد، يشتم، يجلس عند الباب الحديدي، وأكوام الأكل
القذارة، فإذا مد أحد يده إلى رغيف، أمسك بيده، تتجمع مثل 

وهزها بقوة خارج القضبان لكي يسقط رغيف الخبز.

الصرخات لخرجت  رقبتي  حول  عصمت  يدا  أطبقت  لو 
الصغيرة من فمي مثل طائر مخنوق. سيدوم الأمر لحظة، ثم
يفعــل مثلمـا  يتبــاهى  لا  قويتان.  يداه  واسقط.  رقبتي  تلتوي 
أن مــرة  إبراهيــم  حاول  احد.  منه  يقترب  لا  لكن  إبراهيم، 
يكاسره، كان وجه عصمت ضاحكا، وبيده الأخرى السيجارة
ثم قصيرة،  للحظة  احتقن  فقد  إبراهيم  وجه  أما  ترتجف،  لا 

صرخ، وسقطت حبات العرق مع اليد المتخاذلة.

لا يمكن أن ينام أحد في هذه الليلة، إنها  ليلة احتفالية كبرى
أمطار شتائية إلى  الأفكار  تتحول  معناه،  الزمن  يفقد  بالنهاية، 

ضاجة متلاحقة. هل كانت الأنفاس منتظمة فعلا تلك الليلة؟

أنني مت، ليتأكد  كان  الصفيحة، هل  إلى  قام  وأمجد عندما 
يترنح وهو فتبدأ عملية قتلي؟ كان أمجد  حتى يعطي الاشارة 
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من النوم  ليعاود  مغمضتين  عينيه  يبقي  أن  يريد  كان  يمشي، 
جديد، أو ليوحي إلي بثقة سريعة تدفعني إلى النوم، لكي تبدأ

عملية القتل!

أما شخير عصمت فكان متناوبا كصرير آلة معطوبة، قلت
في نفسي: «انه نائم لكن الشخير يتغير» راقبته طويلا، استمر
نفسي: وسألت  مرة.  من  أكثر  تغير  تغير،  ثم  لفترة،  منتظما 

ب أن يشخر  للإنسان  يمكن  نائما؟إ«هل  كان  ولو  حتى  رادته، 
؟» ولم أستطعالإشارةعطاء إإلا ينهض إذا هزته اليد المكلفة ب

مثل رأسي  في  تتراكض  الأفكار  كانت  واحدة.  لحظة  النوم 
أقول كنت  تسيطر علي.  الموت  فكرة  خيول مجنونة، وكانت 

دون  بالواجب  ليقوم  عصمت  «سينهض  نفسي  بطاء».إفي 
يريدونأوبتصميم أرعن كنت  ما  يفعلون  أتركهم  جيب: «لن 

صرخة صغيرة،  صرخة  احتج.  أن  دون  اصرخ،  أن  دون 
يكونوا لن  والحراس  الحجر.  توقظ  الساكن  الليل  في  واحدة 
بعيدين إلى الدرجة التي يمكن أن أموت قبل أن يصلوا. حتى
لو تأخروا قليلا فإنهم سيصلون في الوقت المناسب. لا يمكن
القوة، منتهى  في  القلب  قليلة،  ثوان  خلال  الإنسان  يموت  أن 
يستطيع أن يقاوم، أن ينتظر، والحراس، قبل أن يرجع صدى
يتوقعون، ينتظرون،  انهم  رؤوسنا،  فوق  سيكونون  صرختي 
والآغا لا بد أن يكون قد قال لهم شيئا، سوف يحافظون علي،
أكثر من أي وقت سابق. لو مت فسيسجنون جميعا، سيكونون

مسؤولين عن مقتلي».
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الشــتاء ليالي  في  الساعة  الشتاء، طويل.  بداية  في  الليل 
طويلة لدرجة إنها  تجاوزت عشرات الساعات الصيفية، وإلا

لماذا كانت الظلمة الكثيفة في الخارج؟

الصراصير الذي لا تمزقه أصوات  السكون الأخرق  لماذا 
يخيم على جو احساسا غامضا  أن  المجاور؟  العنبر  أو سعال 

السجن، بانتظار نهاية إنسان، هل تكون نهايتي؟

لكنني لم أنته! لا، بل انتهيت. كانت عيونهم الضاحكة وهم
ينظرون إلى الأغا يطوي نهايتي الورقة، كانت كلمات الرجل
أنته. لم  التعاون معهم، نهايتي. لا  الغريب وهو يعرض علي 
المرض هو الذي قتلني. أريد أن أستريح مؤقتا، لم أعد قادرا.
ينكر ثم يتلاشى. وأنا هل  قدرة معينة على الاحتمال  للإنسان 
أحد كم تحملت خلال السنوات الخمس؟ من منهم تحمل مثلي؟
مـني؟ أكــثر  تحملــت  هـل  يا عصمت،  قل  أتحداهم جميعا. 
الضرب، السجن الانفرادي، التعليق في السقف، المياه الباردة
أيام الشتاء، المنع من النوم، جميعنا تحملنا، ربما تحملت أكثر
مني وأنت معلق، قضيت يوما زائدا. هذا ليس ذنبي، جسدي
يعد لم  مرة  وآخر  كثيرة،  مرات  علي  أغمي  يحتمل،  يعد  لم 
الماء البارد أو الصفعات كافية لإيقاظي، لإنهاء حالة الإغماء
يزيــد عــلى بيننا  الوزن  في  الفرق  كان  فيها.  التي سقطت 
الثمانين على  يزيد  عصمت  وزن  كان  غراما،  كيلو  عشرين 
وأنا لم أبلغ الستين في حياتي. ماذا أستطيع إذا إنها ر جسدي؟
إرادتي لم تتداع، لم تنهر في أي يوم، تحملت أكثر منهم، وهم
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الجمعة، كانت  الغروب،  ذلك  يتذكرون  تماما،  ذلك  يعرفون 
فلم أمي  أما  وعمتي.  أختي  جاءت  الأسبوعية،  الزيارة  موعد 

تأتِ. 

لم تقولا لي كلمة واحدة. أحسست. كانت أول مرة تتغيب. 
صرخت أسألهما، بكت أختي فجأة وعرفت كل شيء!

كانت أمي تعاني من ارتفاع الضغط منذ فترة طويلة. قلت
تريني أن  أريد  لا  زيارتي،  عن  كفي  المرات:  عشرات  لها 

هكذا. كانت تبتسم ولا تجيب، وتأتي.

يمكــن لا  لدرجــة  وحيــد  أني  شــعرت  الغــروب  ذلك  في 
قتلوا أمي، ظلوا ينخرون في عقلها وقلبها حتى احتمالها. هم 

قتلوها.

انتابتني طائر.  مثل  أسهو  كنت  أنام.  لا  عديدة  أياما  ظللت 
آلام حادة في المعدة. تقيأت مرات كثيرة، حتى ظن الآغا أني
أوقــع أن  أثناء مرضــي  علي  لقمة سهلة. عرض  أصبحت 
واخرج فورا، بصقت في داخلي، وأنا أتلوى من الألم، وقلت

له بجلافة:

– أموت ولا أوقعُ.

وهز رأسه بثقة، وطلب من آمر الحرس إعادتي إلى العنبر
دون علاج.

لم تمت أمُ أي واحد منهم، أمي وحدها هي التي ماتت وأنا
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سجين. لا أنكر أن اثنين منا كانا دون أمهات قبل السجن منذ
بذاك يتدفؤون  ظلوا  فإنهم  الآخرون،  أما  يتذكرانه،  لا  وقت 
أن متأكــدين  كــانوا  أمهــاتهم.  يتذكرون  وهم  الرائع،  الحنين 
الأمهات تملؤها  بيوت  إلى  ويعودون  يوما،  سينتهي  السجن 
من أكثر  يعرفه  شيئا  خارقا،  شيئا  يعنين  والأمهات  بالدفء، 

يعرفه أولئك الذين فقدوا أمهاتهم.

بعد وفاة أمي بسنة، سقطت هدى.

كانت هدى أقوى الآمال التي تشدني إلى عالم الحرية، كنت
 من الانتظار. لكنًبداأأتصورها مثل بطلة الأساطير، لا تمل 

لم تنتظر، قالت لي في آخر رسالة: «أنا مرغمة على الموافقة
من نفع  أي  الأبد».  إلى  بالذكرى  سأحتفظ  ولكن  رجب،  يا 
بساعة إلا  يحلم  لا  الذي  السجين  تدفئ  هل  هدى؟  يا  الذكرى 
في ليســقط  الطويلــة  الســجن  ليالي  من  يخرج  هل  الحرية؟ 

البرودة والفراغ؟

كانوا يعرفون علاقتي بهدى، لم يبق أحد إلا وعرف. كان
مــرة يقرأوا رســائلها  لم  السجن.  في  بيننا  مباحا  كل شيء 
تــأتي مــرة  كــل  في  السؤال،  يتوقفوا عن  لم  لكنهم  واحدة، 
كانت الرسائل،  تهُرب  كيف  تعرف  التي  أنيسة هي  الرسائل. 
داخــل في  السجائر،  تحت  الطعام،  قدر  في غلاف  تضعها 
إذا وصلت أنتظر، حتى  المجنون كنت  الكبة. وبلهفة  أقراص 
رسالة تأتي  أن  إلى  قراءتها،  من  أمل  لا  يدي  إلى  الرسالة 
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كنــت الليــل،  في  وأقبلها  هدى،  أحفظ رسائل  كنت  أخرى. 
لأن نضطر  وعندما  مقدسة،  تميمة  مثل  رأسي  تحت  أضعها 
الهجمات خوف  وأخرى،  فترة  بين  وأوراقنا،  رسائلنا  نحرق 
تمنيت الرسائل.  تحترق مع  والتفتيش، كانت روحي  المفاجئة 
لو أضرب أو أحبس انفراديا، لو أكُنس مراحيض السجن كلها
من أجل أن يوافقوا على أن تبقى لي رسائلها، لكن فكرة مثل
هذه كانت تبدو مستحيلة، واضطر للمشاركة في حفلة الحريق

التي تجري كل أسبوعين، وفي الظروف المفاجئة.

ضاعت هدى لأني كنت سجينا. لو كنت حرا لما انتظرت
كل هذه السنين. كان باستطاعتي أن أقول لها «الآن يمكن أن
نتزوج يا هدى» ونتزوج فعلا. لو كنت طليقا لما استطاع أحد
من أهلها أن يحتج أو أن يقول كلمة واحدة، لكن ماذا تستطيع

لمدة  السجن  جدران  وراء  محكوم  وأنا  لهم  تقول  حدىأأن 
المدة؟ هذه  الانتظار طوال  على  احد  يوافق  هل  سنة؟  عشرة 

يقتنع  كلأهل  مثل  لكنها  علاقتنا،  تعرف  أمها  كانت  هلها؟ 
الأمهات تريد لابنتها حياة لا يمكن للسجين أن يوفرها. وذهبت

جابتهاإهدى. تزوجت. سألت أختي مرات كثيرة عنها، كانت 
سريعة، عصبية، كأنها لا تحب أن أذكر اسمها.

أنا الوحيد بينهم الذي كانت تربطني بالعالم الخارجي علاقة
أطفال، ولهم  متزوجون  ثلاثة  وهم:  وفقدتها.  النوع،  هذا  من 

. حتى أن وليدا لم يكن يحبًبداأوثلاثة لا يعرفون عالم المرأة 
حداأولا يطيق حديثا عن المرأة، كان يصرخ بجنون إذا سمع 
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يتحدث عن عالم المرأة الغني الرائع، كان يقول:

أن السجين  انهيار  وبداية  يجتمعان،  لا  والمرأة  السجن   –
الثيران، أيها  يسيطر عليه شبح امرأة. كفوا عن هذا المرض 

اخصوا أنفسكم لينتهي عذابكم!

ليلــة في  بأسى،  لهم  قلت  الرسالة.  تلك  بعد  اذكرها  ولم 
شتائية، بعد أن تلقيت آخر رسائلها:

للثيرانأ–  انتقلت الأغلبية  أربعة ضد ثلاثة،  اليوم  صبحنا 
الخصية!

أخبار عن  الغروب  عند  سألوني  كثيرا.  استغربوا  دهشوا، 
خبار هدى، قلت لهم بسرعة:أالعالم الخارجي، وهم يقصدون 

– العالم الخارجي ما زال يدور على نفس المحور، والثور
لم يتعب لكي يغير وضع الأرض، وينقلها من قرن إلى آخر!

العذاب لم يسألوا أكثر، ولم أتحدث، كنت أريد أن أتشرب 
على مهل، لكي أشعر بلذة الفقد وعذابه!

أما في الليل، والمطر يتساقط مثل قناديل مشعة في الساحة
المضاءة، فقد قلت لهم، بعد الجملة الأولى التي كررتها بهدوء

كأني ألقي كلمة:

أصبحت لقد  هدى،  عن  اليوم  بعد  تسألوني  إلا  أرجو   –
امرأة مثل باقي النساء. وصمت لحظة تشربت خلالها الغصة
بلذة مقهورة، ثم أضفت وأنا أحُاول الابتسام: لقد تزوجت، لم
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تتزوج بعد، قريبا سوف تتزوج.

يقول وكاد  والخوف،  الاستغراب  من  أمجد  عينا  جحظت 
شيئا، ولكي أقطع الطريق على أي تساؤل قلت:

بالنسبة انتهت  لقد  تسألوني عنها مرة أخرى،  إلا  أرجو   –
لي.

ضحك عصمت، كطفل، وقال يريد أن يغير الجو، فيجعله
مرحا:

والاثنين للرجال،  والأحد  السبت  يومي  التعازي  تقُبل   –
للنساء!

قال إبراهيم وشعور الظفر يسيطر عليه:

هذه عن  تتخلى  إلا  ويجب  جيدا،  ثورا  الآن  أصبحت   –
الصفة طوال حياتك.

وعاد عصمت إلى جو المرح مرة أخرى. قال:

ثلاث منذ  مطلقا  لأصبحت  بالطلاق  زوجتي  فكرت  لو   –
سنين، ولأصبح لأولادي إخوان من فحل غيري!

لم زوجاتهم،  يفقدوا  لم  أتألم.  كنت  وأنا  يسخرون،  كانوا 
يفقدوا هذا الانتظار الشديد الروعة، سيخرجون يوما لكي يروا
أبناءهم الذين تركوهم صغارا، وقد كبروا واكتسبوا عادات لا

يعرف أحد كيف اكتشفوها! 
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حدىإنعم سيكون أولادهم كبارا، الصغير منهم يزيد على 
عشرة سنة، أما الكبار فقد بدأت لحاهم تنمو، وبدأوا يغازلون

الفتيات الصغيرات، وأنا من الذي ينتظرني؟

التي هدى  أحارب  وبدأت  نفسي،  على  انطويت  تحملت. 
علقت في دمي ولا أعرف كيف ظللت مضطرا لسؤال أنيسة
فيهــا، تــزورني  التي  المرات  أغلب  في  أسألها  عنها، كنت 

:الإجاباتوأتلقى نفس 

 تزوجت. تزوجت وسافرت. عادت من السفر ولم أرها إلا
الراحة، الحياة:  من  اللون  هذا  تفضل  هدى  أن  يبدو  بسرعة. 

والبعد عن المشاكل!

– ألم تقل لك شيئا يا أنيسة؟ ألم تبعث معك رسالة؟

وبسرعة النفي،  دلالة  رأسها  تهز  بحزن.  أنيسة  وتضحك 
تسألني عن شيء ما لكي أكف عن ذكر هدى!

وصمدتُ بعد أن تزوجت هدى، صمدت سنينا:

أما المرض اللعين فإنه لا يرحم.

سمعت صرير الباب. أغمضت عيني بسرعة لكي أواصل
أسمع صـوتا. أو  أحدا،  أرى  أن  أريد  أكن  لم  العذاب.  لذة 

 الناعمة، التي تشبه خطوات قطة، أن أنيسةالأقدامشعرت من 
وأدرت تململت  مني.  تقترب  بأنفاسها  شعرت  الغرفة،  دخلت 
تخترقني، نظراتها  كانت  طويلة.  فترة  فوقي  وقفت  ظهري. 
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تمنيت أن أراها وهي تنظر إلي دون أن أفتح عيني. هل مرت
حقيقيا مخلوقا  أمامها  تراني  هل  حزن؟  ابتسامة  شفتيها  فوق 
وجهي؟ على  واضحا  يبدو  إلا  والانهيار  الناس؟  باقي  يشبه 
أكــون أمامهــا «أن  تراني  أن  إلا  الدنيا  في  تريد  لا  أنيسة 
موجودا» دون أن تسأل عن سبب وجودي، عن الطريقة التي
الصـفات أمي  عـن  ورثــت  أنيسـة  موجــودا!  فيهـا  أصبحت 
الاثنان نحن  الضعيفة،  الصفات  إلا  تورث  لم  أمي  الضعيفة، 
ضعيفان، أمي وحدها القوية، حملت معها قوتها ورحلت، ولم
تترك إلا الضعف. قالت لي أنيسة في المرات الأخيرة كلمات
تتلمس السابق. كانت تبكي،  جعلتني أحس بالمرض أكثر من 

ليها النظر.إخدي بخوف، تضع يدي بين يديها وتطيل 

أنيسة التي دمرت حياتي، جعلت أيامي الأخيرة في السجن
جحيما. كانت تنقل إلي حقارات العالم الخارجي وانتهاءه!

فقد خالد  عاريا.  الشوارع  في  يدور  أصبح  جن،  باسل   –
مهددة. ومحسـن، إلا الضرب، وعينه الأخرى  نتيجة  عينه 
البيت إلى  حملوه  وعندما  بالشلل.  أصيب  لقد  محسن؟  تتذكر 

ورأته أمه ماتت!

نور تزوجأأنور وعبد الكريم ونجيب يعيشون الآن بحرية. 
يواصل أن  يريد  نجيب  نهائيا.  السياسة  وترك  شهرين،  قبل 
دراسته، مر علينا قبل أيام وطلب مني أن أقول لك أن تتعقل.

الجميع تركوا.
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كانت أنيسة تحفظ قصص العالم وتنقلها إلي. غضبت مني
شهورا طويلة، قلت لها بطريقة أبكتها:

القصص، فلا إلي هذه  تنقلي  أن  تريدين  إذا كنت  أنيسة   –
تأتي إلى هنا مرة أخرى.

وبعض بصمت،  إلي  تنظر  وظلت  كثيرة،  مرات  وجاءت 
إلى وجهي، تريد أن تتأكد أما إذا امتدت يدها  الأحيان تبكي. 
كنت بعصبية.  يدها  أنزل  فكنت  وتماسكه،  اللحم  صلابة  من 

أقول لها:

في وليس  سالمة،  أعضائي  كل  والدم،  اللحم  أنا رجب،   –
شيء مستعار. 

كانت تسمع وتبكي. وعادت من جديد إلى قصصها: بدأت
أول الأمر بقصص بعيدة لا تحمل مغزى ولا تريد من ورائها

شيئا محددا، ولكن بعد فترة وصلت إلى قصص العذاب:

جرت التي  بالمحاكمة  سمعت  ربما  رجب،  يا  بالك  خذ   –
بعد وأسعد،  لجابر  بالنسبة  المدة  ضاعفوا  الماضي،  الأسبوع 

أن تبين لهم وجود علاقات بينهم وبين الخارج.

لاأو ولكن  عجولة،  بكلمة  بابتسامة،  رأس،  بهزة  طمئنها 
تكف.

تأخذ ولا  مني  اسمع  رجب،  يا  عليك  يستر  الله  رجب،   –
يفيدك. الذي  تقدر  أن  ويمكن  وعاقلا  كبيرا  أصبحت  برأيي. 
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يقولون  الناس  ولكن  انتحر،  بعــدأنعمان  قتلــوه  قتلــوه،  نهم 
محاولة الفرار. خذ بالك يا رجب.

في الشهور الثلاثة الأخيرة، تغيرت لهجة أنيسة تماما.

سيئة صحتك  أن  له  وقال  الشرطة  بمدير  اتصل  حامد   –
وبحاجة إلى معالجة في الخارج، رفضوا. قالوا: الحل الوحيد
يعد لم  وحامد  السياسي،  العمل  تترك  بأن  تعهدا  تقدم  أن  هو 

بشيء. ماذا تقول؟

– لكن يا أنيسة صحتي ليست سيئة لهذه الدرجة!

– آه لو ترى نفسك بالمرآة، لم يبق منك إلا الجلد والعظم،
عيونك مصفرة، شفاهك زرقاء، آه لو ترى نفسك.

– العلاج الدفء، وعندي ملابس ثقيلة!

– العلاج أن يكون لك بيت، أن تنظم حياتك، تأكل بموعد،
أنت تعرف كل والبرد،  العذاب  السجن  في  بموعد. وهنا  تنام 

شيء أحسن مني. 

وتصمت قليلا ثم تسأل من جديد:

– حامد يسأل ماذا تريده أن يقول لمدير الشرطة؟!

– أنا لم أطلب من حامد أن يتصل بأحد.

– ولكن أنا التي طلبت منه، أنا رجوته.

– وفري التعب، لا أريد شيئا.
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بمدير الاتصال  يؤجل  أن  لحامد  ويمكن  بالأمر،  فكر   –
الشرطة إلى الأسبوع القادم.

قميصا لي  احضري  تمكنت  إذا  شيئا،  أريد  لا  أنيسة   –
داخليا من الصوف هذا كل ما أريد!

لا فضاء  في  منشورة  ذرات  جعلته  عالمي،  فجرت  أنيسة 
نهاية له. قالت لي مرة، وهي تحاول أن تقتلني:

وقد الثاني.  الولد  جاءها  شهر  قبل  ولدان.  لهدى  أصبح   –
سألت عنك.

– ولد ثان؟

– سموه عدنان.

– والأول.. كم عمره؟ وما اسمه؟

– اعتقد أن عمر الأول أكثر من سنة ونصف، وإذا لم أكن
مخطئة، فإن اسمه راجي.

– راجي؟

– راجي!

– وماذا عندك من الأخبار غير ذلك؟

– والله لا أرى أحدا، صحتي انهارت، وحامد لم يعد يطيق
أن يراني هكذا.

– وحامد، ما أخبار حامد؟
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الذي عرضه مدير الاقتراح  توافق على  كنت  أن  يسأل   –
الشرطة!

– قلت لك ألف مرة لا أوافق، ولا حاجة لأن تتصلوا بأحد.

الطبيب، وأعطاني دواء – وصحتك يا رجب؟ – راجعت 
جديدا.

الضـرب، الجـو؟  هـذا  مثـل  في  الأدويـة  تفيـد  ومـاذا   –
تضيف:الإعدامهانات، الإ وهي  دمعة  عينيها  من  وسقطت   !

كل يوم بسنة يا رجب!

 وبدأت أسقط. أصبحت الآلام تنتشر في جسدي مثل انتشار
النار. كتفي الأيمن مشتعلة من الألم. معدتي تخرج من حلقي
حتى الروماتيزم  فيها  وتحرك  رخوة  اليمين  رجلي  يوم.  كل 
أصبح المشي بالنسبة لي عذابا لا نهاية له. وأتلمس أعضائي
لي تسبب  منخورة،  أسنان  ثلاث  أتأكد.  لكي  آخر  بعد  عضوا 
آلاما هائلة، خاصة أثناء الليل. أنفي مزكوم بصورة تكاد تكون
اللذيذ. الطعم  ذاك  لها  يعد  لم  والسجائر  يخر،  دائمة. صدري 
التطلع القراءة،  كوابيس،  دون  النوم  الدافئ،  الفراش  وأصبح 
أصبحت عامة،  سيارة  في  الركوب  المحلات،  واجهات  إلى 
كأمنيات فيها  وأفكر  رأسي،  تغزو  يومية  احلاما  الأشياء  هذه 

مستحيلة!

وأنيسة لا تتعب ولا تكف:
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أول  حلمت  تخرجأ–  لم  السجن،  من  خرجت  انك  مس 
نقالة  على  خرجت  أخي إماشيا،  يا  تصور  لمأسعاف،  ني 

أبكي، الوقت  أمس، وطوال  أول  منذ  أذوق طعاما  أن  أستطع 
وقد غضب حامد ووجه لي كلمات قاسية!

نار كتلة  رأسي  في  يظل  الخارجي  العالم  لكن  وأصمت. 
النـاس زال  مـا  هل  فعلا؟  العالم موجود  هذا  هل  راكضة. 
الحدائق؟ في  يجلسون  يضحكون؟  السينما؟  دور  إلى  يذهبون 
والمتاجر، والباعة  الشوارع؟  في  تسير  تزال  إلا  والسيارات 
المتحــف، إلى  أذهــب  لأن  أتلهــف  مــا  لشــد  آه  والمتحــف؟ 
والنساء؟.. النساء في المدينة الكبيرة آلاف، عشرات الآلاف،
السنين هذه  تنقضي  والدفء، هل  الجنون  عالم من  امرأة  كل 
وأخرج مرة أخرى؟ سبع سنين. ست سنين، ما أطولها: آلاف
بها. هل التي حكمنا  المدة  بعد نصف  نقض  ولم  انتهت  الأيام 
تنتهي المدة؟ إلا يستطيعون أن يلفقوا لنا تهمة جديدة ونقضي
في السجن خمس سنين أخرى؟ انهم قادرون على كل شيء!
المدة انتهاء  قبل  جديدة  سنوات  ثلاث  مجدي  على  يحكم  ألم 

الخارج  في  تركوه  وعثمان..؟  واحد؟  بيوم  اأســبوعالأولى 
واحدا، ثم جاء مرة أخرى يحمل على كتفيه ثماني سنين!

كل والنساء،  الرجال  الناس،  الليل،  في  المضاءة  الشوارع 
شيء في العالم الخارجي يسير دون خوف. والمطاعم؟ يمكن
للإنسان أن يدخل إلى أي مطعم، ويطلب كل ما يشتهي. يمكن
من نوع  يعجبه  لم  وإذا  يشبع،  حتى  ساعة،  أية  في  يأكل  أن 
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الأكل يصرخ طالبا نوعا آخر، ويعطي النادل الحساب وفوقه
سوف المطعم  فإن  صرصارا  رأى  إذا  ولكن  قليلة،  قروش 

يغلق في اليوم التالي:

ن صرصارا يكفي لأن يهدم سمعة أكبر المطاعم!إ

إلى يــذهب  أن  يســتطيع  الخــارجي  العــالم  في  والإنســان 
الباب أحد يدق عليه  المرحاض متى يشاء، لا أحد يمنعه، لا 
ويطلب منه أن يخرج فورا، لا أحد يجبره على حمل القذارة

بصفيحة ترتج بين يديه وتتسرب إلى ثيابه ويديه..

هل ما زال العالم الخارجي موجودا بالفعل؟

كانت أنيسة تترك لي أن أفكر، لاحظت ذلك مرات كثيرة.
وربما كانت ترى في عيني أضواء الشوارع، وقامات النساء،
تزيد ولكي  العالم،  في  أتيه  تتركني  كانت  الأشجار!  وروعة 
تتساقط من عينيها، وعندما تراني آلامي كانت دمعة صغيرة 

أتابع خيط الدموع، تقول:

– إلى متى يا رجب تظل وراء القضبان؟ وإلى متى تظل
وحدك؟

انظري.. انظري يا أنيسة، ليس رجب هو الذي تراه عيناك
الساعة كانت  الوفاة،  شهادة  بنفسه  وقع  رجب،  مات  الآن، 
ثــم لثانية صغيرة  يده  ارتجفت  عندما  السادسة،  من  تقترب 
العيــنين، المطفــأ  الآن،  السرير  على  الممدد  الإنسان  سقط، 
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لم لو  آه  قبل..  من  كان  الذي  بذاك  له  علاقة  لا  الصامت، 
تكوني أختي يا أنيسة، وأنت يا هدى، لو كنت امرأة أخرى، لو

أن ذلك حصل لما سقطت.

قالت أمي وهي تشد وجهها لكي تخنق الخوف والحنان:

وليس لحمي،  من  قطعة  وأنت  أمك  أنا  يا رجب،  اسمع   –
في هذه الدنيا أحد يعزك مثلي، لكن لا تسمع كلام عمتك، ماذا
تقول للناس، لأصدقائك، غدا إذا اعترفت وخرجت؟ الحبس يا

و عينا  افتح  ينقضي.  وتبقىأولدي  الأيام،  تمر  عينا  غمض 
إذا اعترفت فكلهم سيقولون خائن، ولا تستطيع رافعا رأسك. 

أن تنظر في وجه أحد. خذ بالك يا ولدي.

لماذا مت يا أمي؟ لماذا؟ لماذا تركت أنيسة الضعيفة لتكون
لم وأخي  غيرها!  أختا  لي  أن  لو  آه  العالم؟  هذا  على  نافذتي 
يصلني أن  يريد  مرة،  ذات  لأنيسة  قال  واحدة،  مرة  يزرني 

كلامه: 

رجب لم يعد صغيرا، قلنا له ألف مرة أن يترك الأعمال –
فهو براءة،  يقدم  أن  تعهد  إذا  الآن،  يسمع.  ولم  الصبيانية، 

أخي، وإذا لم يفعل فلا هو أخي ولا أنا أعرفه.

الأرض، على  بصقت  الكلمات  هذه  أنيسة  من  سمعت  لما 
ثقلي، بكل  واستدرت  البصاق،  فوق  ودست  بغضب  بصقت 

قلت لها:
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يوم جاء  وإذا  أعرفه،  أنا  ولا  أخي  هو  لا  لأسعد  قولي   –
تكلم إذا  بالمقابل  لكن  كلب.  مثل  فليطردني  شيئا  منه  وطلبت 
هذا في  كلها  أقضي حياتي  أن  مستعد  فأنا  واحدة،  كلمة  عني 

المكان، ودمه في رقبتي.

كنت غاضبا مثل ثور، ولم تمض دقيقة على كلمات أنيسة،
في كانت  الزيارة  أن  العنبر، رغم  إلى  استدرتُ وعدت  حتى 

بدايتها!

ذلك قبل  وحتى  الوقت،  ذلك  منذ  لي  بالنسبة  اسعد  مات 
لئيمـا، تعتـبره  أمي  كـانت  بنظري.  موجودا  يكن  لم  الوقت 

خسيسا، لأنه باعنا حين كنا صغارا، وبعد وفاة أبي مباشرة.

يا أسعد، صحيح  اللعينة،ألن تفرح  الورقة  تلك  نني وقعت 
لا وقد  وجهي،  ترى  لن  للشماتة،  فرصة  لك  أترك  لن  لكن 

أراك في حياتي كلها!

تذهبين هل  أمي.  قبر  زيارة  غدا  أفعله  أن  أريد  أول شيء 
فقط. قبرها  على  دليني  تذهبي،  أن  أريدك  لا  أنيسة؟  يا  معي 
أريد أن أكون وحيدا إلى جانب القبر، سأبكي، سأقول لها كل
هي لمــاذا حصــل.  الأمــر،  كيف حصل  لها  سأقول  شيء، 
أن دون  يدور في رأسي حتى  ما  تفهم  تفهمني،  التي  الوحيدة 
أقول كلمة واحدة. سأبقى ساعات إلى جانب قبرها، لكن لماذا
ماتت؟ أن قوة غامضة وغبية هي التي تدير هذا الكون، وهي

نفسها التي انتزعت أمي في وقت كنت أريدها أن تبقى.
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زاويــة أمـام  لســاعات طويلـة  تتكوم  كانت  إنها   أعرف 
ثياب، وفيها  وبرتقال،  وخبز  أكل  فيها  سلة  وأمامها  السجن، 
وفي مكان ما من الثياب رسالة. كانت تنتظر دون تعب، حتى
تملأ ابتسامة  بعيد  من  أرى  كنت  بالدخول،  لها  سمحوا  إذا 
وجهها، وفي تلك الدقائق، التي لم تكن تزيد على العشر أتزود
بالقوة، بالجنون، بالمحبة، كنت أتزود منها لفترة طويلة تكفيني

أسابيع، حتى عندما يمنعون الزيارة.

نظــرة الصــوت،  الملامح،  أمي،  تشبه  لا  أنيسة  وماتت. 
بطريقة تحب  واحدة  كل  كانت  مختلف،  شيء  كل  العيون، 
لشد آه  الخاصة.  تعبر عن حبها بطريقتها  واحدة  مختلفة، كل 
السنوات تحملت تلك  السنوات الأولى، وفي  قويا في  ما كنت 
من الضرب والإهانات ما لا يحتمله بشر، وصمدت، وبعد أن
الموت من  الخوف  الآلام،  في:  شيء  كل  تغير  أمي،  رحلت 

ومن عالم الحرية، الكراهية. لقد أصبحت إنسانا جديدا.

الســجن، هي بوابــة  عــن  يطردونهــا  كــانوا  قتلوهــا.  هــم 
ــانوا ك ــلاب،  الك يطــردون  ــا  مثلم ــات،  الأخري ــات  والأمه
بغايا عنهن  يقولون  كانوا  يشتمونهن،  بالعصي،  يضربونهن 
ترتجف مرة  رأيتها  أبدا.  شيء  عن  يتورعون  ولا  وقوادات، 
تبتسم، أن  حاولت  الحزن،  تملكها  وقد  خائفة  كانت  أمامي، 
حاولت أن تخفي اضطرابها، لكن في لحظة رأيتها تبكي. لما

سألتها قالت:
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– يحق لهم أن يفعلوا كل شيء.

أو توقفها  أن  تسقط دون  أن  لدمعة كبيرة  تاركة  وصمتت، 
تمسحها كما تعودت أن تفعل. ولما سألتها مرة أخرى، جاءت

كلماتها غامضة حزينة:

– الكلب أمسكني من صدري.

وأشارت برأسها إلى الحارس الذي كان يدور حولنا.

حفروا لأمي مئات الخنادق، كانوا يحفرون لها خندقا جديدا
الثياب، منعوا  الأكل،  منعوا  لزيارتي.  فيها  تأتي  مرة  كل  في 
لها: لو لم تكوني بغيا قالوا  منعوا أمواس الحلاقة، ضربوها، 

لما خلفت هذا القواد، وأشاروا إلي، وهم يدفعونها أمامهم!

غدا الصخور،  كل  من  أصلب  كانت  صخرة.  أمي  كانت 
وجهها أرى  أن  أستطيع  لو  آه  المرات،  مئات  التراب  سأقُبل 
أراها، أن  أريد  لا  ذلك،  بعد  لتذهب  ثم  لثانية..  واحدة،  لثانية 
تكفي تلك الصورة، وهي تطل علي من وراء القضبان، وتقول

بصوتها المجروح القوي:

تضر لا  أن  لك  وصيتي  رجب،  يا  وموت  حياة  الدنيا   –
، تحمل يا ولدي.ًحداأ

قالت لي هذه الكلمات قبل أن تموت بشهرين، تذكرت ذلك
بعيــدا. نظــراتي  وتتيــه  أفكـر،  رأتني مرة  عندما  بعد،  فيما 
أحسست بالخوف، وأحست بالأفكار اللعينة تقترب من رأسي.
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لحظـات في  لتحـارب  خـوفي،  لتحـارب  الكلمات  تلك  قالت 
الضعف القذرة.

غدا سأنام عند القبر، سأقول لها أن جسدي هو الذي خانني
يا أمي، أنت التي بنيت هذا الجسد، وإذا إنها ر فلأنه ضعيف
المقدار هكذا، وأنا لست مسؤولا، لم يكن جسدي ضعيفا بهذا 

عندما كنت حية.

تغــير فجــأة  موتها  بعد  أسبوع.  كل  لزيارتي  تأتي  كانت 
جسدي، أصبح هشا مستعدا لاستقبال الألم، أصبح عبئا علي،
لا يتركني أنام، لا يتركني أتذوق الأكل، وله فوق ذلك طلبات

تزداد كل يوم!

أنيسة تابعت الرحلة حتى نهايتها، بدأت تنبهني إلى أمور لم
أكن ألحظها من قبل:

– تطلع هذه الناحية يا رجب.

ومثل طفل صغير أدير رأسي، وتصرخ:

م نافرة  رقبتك  عروق  هل حصلّرقزُْ–  هل ضربوك؟  ة، 
لك شيء؟

وعندما أهز رأسي دلالة النفي والاستغراب، تقول:

– العروق تظهر إذا ضعف الجسم، وأنت ضعيف جدا في
هذه الفترة.
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وبشكل سري وبطيء أتطلع إلى يدي الممدودة، أتطلع إلى
العروق، وأتحسس صدري!

الرطوبة ومع  نهايتها،  حتى  الخطرة  الرحلة  أنيسة  تابعت 
أشياء أن  آخر  بعد  يوما  لاحظت  والألم،  الكريهة  والرائحة 

كثيرة في جسدي تتغير وتضطرب.

بتوجـع، بكيــت  العاشــرة،  في  كنــت  حيــن  يدي  انكسرت 
صرخت من الألم، رأيت أمي تقول لي بلهجة لا تستعملها إلا

في لحظات الغضب:

– لو رآك أبوك تبكي مثل النساء، لكسر يدك الثانية. ماذا
حصل حتى تبكي هكذا؟

غير أمي  تجد  ولم  احتمل،  مما  أكثر  الألم  كان  أكف.  ولا 
تلك القصة التي كررتها على مسامعي مرات كثيرة..

– أصيب المرحوم والدك مرة، انكسرت رجله عند الساق،
عدة  برأسه  ومنــعإأصيب  اثــنين،  قتــل  ذلك  ومع  صابات، 

الآخرين من أن يتقدموا. لو كان سليما لقتلهم كلهم. تصور إنه
جبر رجله وركب الحصان وحده، وعاد إلى البيت. ماذا يقول

عنك إذا راك تبكي هكذا؟

تقودني التراب الآن، تركت لي أنيسة  التي تنام تحت  أمي 
في الدهاليز اللعينة. ظننتها وهي تتحدث عن العالم الخارجي،
تتحدث عن الجنة. كانت تسرف في وصف حديقة البيت، وأنا
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لها سور مـن حديقة صغيرة،  أتذكرها من سنوات طويلة: 
تســتقبل أرضها  القامة، ولأن  نصف  بعلو  أحجار مصفوفة 
المياه القذرة والصابون، تحولت إلى سبخة لا تنبت فيها غير
ومياه والبرد  الحرارة  تتحمل  والتي  الشيطانية  النباتات  تلك 
الغسيل. أتذكر تلك الحديقة جيدا، ولا أعتقد أن من الممكن أن
تتحول خلال فترة غيابي إلى شيء مختلف، لكن أنيسة تصر

وهي تتحدث عن الحديقة:

حصان. على  رجل  من  أطول  رجب  يا  الشمس  عباد   –
المداد، الريحان، الآس.

– وماذا أيضا يا أنيسة؟

– لو تراها يا رجب، إنها  الآن غير الحديقة التي تعرفها!

– وهل بدأت تزرعين فيها القمح والشعير؟

– أتمزح؟ آه لو تراها!

سئلة.أ– لا أمزح، مجرد 

كل  وغرفتك،  بالصـابون، وهي الآنأسـبوع–  أنظفهـا   
حاضرة، نظيفة، يلعب فيها الهواء والشمس.

– وأي شيء آخر في عالم الحرية يا أنيسة؟

غير البيوت  الشوارع،  غير  الشوارع  تغير،  شيء  كل   –
البيوت، الحدائق، الأضواء، أشياء كثيرة تغيرت!
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– وماذا أيضا يا أنيسة؟

وتضحك وهي تجيب:

يا رجب تغيرت كثيرا. كبرت عشر سنين، عشرينأو نت 
سنة، من يراك الآن لا يعرفك: الشيب، التجاعيد.

وتتغير نبرة صوتها وتتقلص الابتسامة وهي تضيف:

الجامعة قلنا حين تخرجت من  السجن ويومه،  يلعن  – الله 
سعادتنا بدأت، لكن ما مر شهر حتى تحول الفرح إلى مأتم!

لظلت لو ظلت هدى  لظللت شابا وصامدا،  أمي،  لو ظلت 
ارتاح يتركني  لم  عذبني،  الذي  هو  جسدي  لكن  وأشد،  أقوى 
أن سألته  جاملته،  طويلة،  فترة  جسدي  حاربت  واحدا.  يوما 
دون يغزوني  ظل  الخارج  من  شيئا  لكن  جانبي،  إلى  يقف 

رحمة.

ملابسي. بقايا  ترتب  الغرفة،  ترتب  وتبتعد.  تقترب  أنيسة 
الخزانة. أي شيء ثم حين فتحت  الحقيبة،  سمعتها وهي تفتح 
يــأبى حـتى بقايــا  ثيــاب،  بقايــا  المســلولة؟  الحقيبــة  هذه  في 

ليها أيديهم، لو تركتها في السجن لكانتإالمتسولون أن يمدوا 
الشفقة!ًحداأتنفع  تثير  فإنها  السجن،  خارج  العالم،  في  أما   ،

يده يمد  أن  الأصدقاء  من  أحد  يقبل  هل  اتركها؟  لمن  ولكن 
رائحة جيفة،إ تحمل  كانت  فقط،  بنظرهم  ملوثة  تكن  لم  ليها؟ 

ربما كانوا أحرقوها لو تركتها.
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اصنعي ما تريدين أنيسة بهذه الخرق. لا أريدها، لن ألبسها
بعد اليوم، أريد أن أتخلص من كل شيء له علاقة بالماضي.
إذا لم تمزقيها فسوف أحرقها، يجب أن أحرق كل ما له علاقة

بالماضي. وأي ماض أريد أن أحرق؟

حقيقية نهايتي  جعلت  التي  اللئيمة  الساعة  تلك  السادسة.. 
شيئا ذلك أصبحت  وبعد  ذلك كنت رجلا  قبل  نهائية.  مؤكدة، 
الأمـر ثانيـة صـغيرة، حصـل  إلا  التوقيـع  يحتمل  لم  آخر. 
التوقيــع نهاية  التوقيع،  يدي واضطرب  اضطربت  بسرعة، 

طويلة، مشوشة. آه لو توقفت في تلك الثانية، آه لو توقفت!
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ظل نور الغرفة يتأرجح على الستارة وأنا أنظر اليها بصبر
نافد، كنت أريد أن أتأكد من نومه قبل أن أنام. انتظرت حتى
مــن الأزليــة  الــدورة  هــذه  في  تغــرق  أنفاس حامــد  سمعت 

الاطمئنان، جررت نفسي بهدوء، وانزلقت إلى الصالة.

كان السكون يغطي الدار كلها، الأولاد نائمون منذ ساعات،
وفي الخارج شيء يشبه الريح الصغيرة، كنت أرى آثارها من
لم الدجاج.  قن  باب  صرير  ومن  للستائر،  اللينة  الاهتزازات 
انقضت هكذا،  راكضة  خفيفة  تنقضي  الأيام  أن  أتصور  أكن 
يسافر، غدا  تمنيت.  كما  أره خلالهما  لم  أسبوعان  مر  تماما، 
لا.. اليوم، لم تبق سوى ساعات قليلة وابدأ الانتظار من جديد.

قال لحامد بصرامة، يريدني أن أسمع الكلمات تماما:

إقـامتي أن  ذلك  فمعنى  أعد،  ولم  انقضى شهران  إذا   –
طويلة، إذا وجدت هناك عملا مناسبا بقيت!

لم تكن هذه الفكرة تخطر على بالي، سمعتها مرات كثيرة،
كلماته كانت  يعنيها،  إنه  متأكدة  أكن  لم  الليلة  هذه  قبل  لكن 
بطريقة اليها  يعود  ثم  غريب،  شيء  فيها  بدا  وان  واضحة، 

أخرى.

السفر كان من الليلة لست متأكدة من شيء، حتى  في هذه 
كنت ولكن  يبقى؟  أن  منه  أطلب  هل  عنه.  يتخلى  أن  الممكن 
تحتمله صحته. له عذابا لا  تسُبب  كلمة جديدة  أية  أن  أعرف 
مــن الانتظار  سأتعلم  وأنا  يذهب.  أن  الوحيد  الحل  ليذهب. 
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أن يمكــن  واليــوم  عــاد.  حــتى  سنين  انتظرته خمس  جديد. 
وأي عمــل يبــقى؟  هل  تماما،  كلماته  يعني  لا  إنه  انتظره، 

يستطيع أن يعمل؟

قبل أن ينام حامد بكيت وأنا ألح عليه لكي نقنعه بأن يترك
فكرة العمل، قلت:

من نصف أكثر  له  يحتاجه،  ما  له  البيت ونرسل  – سنبيع 
البيت ومن حقه أن يبيعه.

ان رجب الآن ليس رجب الذي أعرفه. تغير كثيرا. رفض
وجه في  يصرخ  وهو  فظا  كان  أصدقائه،  من  احد  استقبال 
عادل، ويطلب منه أن يقول للذين جاءوا بأنه غائب ولن يعود
مرة لأول  غضبت،  ما  لشد  آه  وعمتي،  الليل.  منتصف  قبل 
يريد بقوة  كتفها وهزها  من  امسكها  الشكل.  بهذا  تبكي  رأيتها 
أن يوقعها على الأرض، لم تكن تدري أن زغرودة فرح يمكن
إنه يداعبها، أن تسبب له مثل هذا الغضب؟ ظنت أول الأمر 

القاسية خافت، وتوقفت. نظرت  ليهإلكن عندما توالت هزاته 
من تتطاير  والكلمات  غاضبا  رأته  فلما  واستغراب،  بتساؤل 
فمه، تراجعت وهي تنظر إلي تسألني بعينيها، لم أكن أعرف
رأت إذا  حتى  احتضنتها  منها،  اقتربت  الفعل،  أن  ينبغي  ما 
الغرفة إلى  دخل  فقد  هو  أما  البكاء،  في  انخرطت  دموعي، 

وارتج الباب وراءه صاخبا عنيفا.

في وجلسنا  الغرفة،  عن  كثيرا  ابتعدنا  أن  بعد  عمتي  قالت 
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طرف الحديقة، عند الباب:

ريد أنأ– والله يا ابنتي لم أصدق، كان كل يوم بسنة، كنت 
بصـوت تقول  أيام. ومسحت دموعها وهي  به سبعة  أفرح 

مكسور: أرأيت ما فعل؟

المساء يحل  أن  قبل  لكن  كثيرة لأقنعها،  أشياء  لعمتي  قلت 
تملأ عينيها، ورجب رفض والدموع  القرية،  إلى  تعود  كانت 
يــدخن كلمة. ظل  يقول  أن  الغداء. ورفض  إلى  يخرج  أن 
ويشرب القهوة، ولما جاء حامد ودخل غرفته رأى بقايا دموع

في عينيه!

انتهى ذلك كله.

الســكون كــان  أذني.  ووضــعت  الغرفة  باب  من  اقتربت 
الأخرس يغرق الدار. ظنته نائما وانه نسي الضوء فلم يطفئه.
كان رأسي،  ومددت  بهدوء  الباب  شققت  ثم  لحظة،  انتظرت 
انتفض. حتى  يراني  كاد  وما  كرة،  مثل  السرير  في  يجلس 
شعرت أن ملامح وجهه تنخض دفعة واحدة، تصبح غاضبة،
له لأوضح  تقدمت  رآني،  قد  كان  لكنه  أتراجع،  أن  أردت 

جد سوى الضوء حجة. قلت:أوأعتذر، ولم 

– ظننتك نسيت الضوء يا رجب!

وغاضبا، حزينا  وجهه  كان  يجيب.  أن  دون  رأسه  وهز 
أتنشق وأنا  ظننت  حتى  ويتلوى،  يتصاعد  السيجارة  ودخان 
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نفــس في  يشتعل  السجائر  من  أن عددا لا يحصى  الهواء، 
بلهجة قلت  ثقيلا.  والتنفس  مضطربة،  الرؤية  فيجعل  الوقت، 

متوسلة:

– يجب أن تنام يا رجب. ثم ساعة، ساعتين، حتى تستيقظ
نشيطا وتستطيع أن تسافر!

التي السيجارة  من  ويشعلها  جديدة  سيجارة  يسحب  ورأيته 
طفأ الأولى، ودون أن يعدل جلسته،أفي يده. حتى إذا انتهى، 

قال وهو منحن:

– أتعرفين يا أنيسة أن حياة السجن أفضل؟

رجب يقولها  التي  هذه  مثل  مجنونة  كلمات  انتظر  كنت 
أخاف منها، التي  الكلمات  يقول  بدأ  تأكدت ظنوني،  لقد  الآن. 
لم أكن أصدق أن حنينا الماضية.  والتي حاربتها خلال الأيام 
مثل هذا يمكن أن يعاوده. سألته وأنا أقترب وانظر اليه، لكي

أتأكد أن عيونه تعني الكلمات التي يقول:

– وهل يزعجك شيء يا رجب حتى تقول مثل هذا الكلام؟

أن ظننت  حتى  مميتة،  بلوعة  رأسه  يهز  ظل  يجب.  ولم 
تمزقت فقد  بكاءه  أحب  أكن  لم  عينيه.  من  ستنفجر  الدموع 

روحي وأنا أراه.

في هذه اللحظة يجب أن أحارب، لكي تبقى صورته مثلما
كانت قبل السجن.
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الأول، اليوم  في  عينيه  في  خجولة  صغيرة  الدموع  بدأت 
إلى يتحول  حزنه  أرى  حتى  يأتي  جديد  يوم  يكاد  لا  ولكن 

غمامة سوداء تفرد ظلها على البيت كله.

جلست بخوف على حافة السرير. كنت مستعدة لأن احتمل
كل شيء حق انتزع العذاب الذي يموج في داخله، ويدفعه في

كل وقت إلى العصبية والبكاء، قلت وأنا أشد يده وأمسكها:

يا قل  صمتك،  من  أموت  أكاد  أمي،  برحمة  رجب..   –
رجب، هل رأيت شيئا، أو سمعت شيئا أزعجك؟

النفي. دلالة  رأسه  هز  الكاوية،  المدمرة  الطريقة  وبنفس 
كنت أريده أن يقول. لم تبق إلا ساعات قليلة ويرحل، وإذا لم

يتكلم  لا  فقد  الآن،  منأيتكلم  وسألته  يده،  على  بدا. ضغطت 
جديد:

تست لا  الدنيا  الذيأ–  ما  الشكل،  بهذا  نفسك  تعذب  أن  هل 
يعذبك؟

لم الحزينة عن شيء.  وكتفيه، وعبرت ملامحه  هز رأسه 
يكن يريد أن يتكلم. أحسست، أنه لو تكلم، فسوف يتعذب أكثر.
ومع ذلك لم أتركه، اعتقدت أن عذاب لحظة، بكاء لحظة، قد

يخلصه. ألقيت رأسي على ركبتيه، وقلت له بتوسل:

لم وإذا  الدنيا في عيني،  اسودت  لقد  يا رجب،  ارحمني   –
تقل لي، إذا لم تتكلم، فسوف أقتل نفسي.
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وسمعت صوته، بدا لي كأني اسمعه لأول مرة، كان صوتا
مبحوحا يائسا:

– هذه الطريقة تعذبني أكثر يا أنيسة!

– أية طريقة؟ ما يعذبك؟

– لا شيء، تأكدي إنه لا شيء.

– وهذا الصمت والعصبية؟

– ماذا تريدينني أن أفعل؟

لي ما في قلبك، قل  أن أساعدك،  أنا أختك وأريد  تكلم،   –
أنت تعرف أن الإنسان إذا تكلم يرتاح. ما الذي يعذبك؟

– ماذا تريدينني أن أقول يا أنيسة؟

– قل، قل أي شيء، المهم أن لا تترك شيئا في قلبك.

حتى ويعذبني،  علي  يسيطر  أن  يريد  كان  بيأس،  وضحك 
إذا تلاشت الضحكة، قال وملامح وجهه تعربد بالحزن:

– وماذا تقولين إذا لم يبق لي قلب؟

مثــل جلســته. ولا السرير. جلســت  على  مقابله  وجلست 
أعرف لماذا طلبت أن يشعل لي سيجارة.

وسألني أيضا،  بحزن  لكن  طفل،  مثل  المرة  هذه  ضحك 
وهو يسحب سيجارتين من العلبة:
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– نبدأ السهرة من أولها؟

وأشعل السيجارة ومدها إلي، ثم قال بنفس اللهجة:

– إلا تعرفين أنني سأسافر في الصباح ويجب أن أنام؟

ربما أراه يضحك.  مرة  لأول  أدُخن،  يراني  وهو  وضحك 
كانت طريقتي في التدخين هي السبب!

أشعل سيجارته وقال:

– ابلعي الدخان.. ابلعيه، لا فائدة في أن تحصريه في حلقك
ثم تتركيه!

وعب نفسا، وتابع:

– انظري إلي... لقد بلعت الدخان، وبعد لحظة أخرجه من
فمي وأنفي، انظري!

إن رجب الذي أراه الآن، هو نفس الطفل الذي عرفته قبل
كان الذي  الوجه  الدامي  الشاب  نفس  سنة.  عشرين  من  أكثر 
التــدخين، يعلمني  الآن  أراه  وعندما  المظاهرات.  من  يعود 
أتذكر كيف علم أمي. كانت أمي في البداية قاسية، شتمته أكثر
من مرة، رمت السجائر في المرحاض، ولكنها تغيرت بعد أن
أدركت أن طريقتها لا تجدي. بدأت تحذره، وتذكر له قصصا
في المساء  أول  عند  يجلسان  أصبحا  يوم  كان  حتى  كثيرة، 
كثيرا عليها  ويدخنان. ضحك  واطئين  كرسيين  الحديقة، على 
تمض ولم  يسميها،  كان  كما  النفخ  بطريقة  تدخن  رآها  حين 
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أيام، فترة حتى أصبحت أمي تشتري علبة سجائر، كل ثلاثة 
لم العلبة أكثر من يومين، ولما سجن رجب  تكفيها  تعد  لم  ثم 

تكن تفعل شيئا سوى التدخين والبكاء!

قلت لرجب، أحاول إلا أذكره بكل شيء:

– يبدو أنني سأتعلم التدخين..

رد علي وقد عاد لملامحه الحزن:

– الأفضل أن لا تتعلمي!

نت.. لماذا تدخن بهذا الشكل؟أ– و

يتعبني، التدخين  أن  أشعر  التدخين.  أترك  سوف  قريبا   –
وأنتِ يجب أن لا تتعلمي مثل أمي!

التقط رجب الخيط. رفرفت صورة أمي فوقنا. رفرفت مثل
في وتغير كل شيء  الهواء.  أجنحته في  كبير، تصطك  طائر 

لحظة. قال يريد أن يجرني:

– أمي كانت تدخن كثيرا... أتتذكرين؟

– أتذكر.

حاولت أن أهرب، قلت أتذكر ولم أرد أن أقول شيئا آخر،
فقط. وعنها  عنها،  نتحدث  أن  يريد  كأنه  لاحقني،  لكن رجب 

سألني:

– هل كانت تدخن كثيرا لما كنت في السجن؟
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– مثل قبل، أكثر قليلا!

– نفس السجائر؟

– نفسها.

– كم سيجارة كانت تدخن؟

– علبة في اليوم!

وهز رأسه دلالة الاستغراب، كأنه يريدني أن لا أكف عن
الصمت، هو  الوحيد  دفاعي  أن  وجد  ولما  شيء،  كل  ذكر 

سألني:

– وهل استمرت تدخن حتى أثناء المرض؟

تستطيع، لا  إنها   له  قالت  تنقطع،  أن  الطبيب  أوصاها   –
مــن أكــثر  تــدخن  أن لا  منها  وعندما وجدها مصرة طلب 

سيجارتين إلى ثلاث سجائر.

– وماذا فعلت؟

حاولت أن أبتسم لكي أجعل الحديث عنها أقرب إلى ذكرى
بعيدة، ذكرى لا تولد حزنا من أي نوع.

قلت وقد تغيرت نبرة صوتي فأصبحت عالية ولها رنين:

السجائر فشلت، كنتإ– تصور.. كل محاولاتي في  خفاء 
تجد دائما  ولكن  كله،  البيت  عن  السجائر  أبعد  كنت  أمنعها. 
لــكي ولــدا  تبعث  تجدها،  السجائر حتى  عن  تفتش  طريقة. 
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تحــت وتضــعها  أعرف،  أن  دون  علبة سجائر  لها  يشتري 
السجائر، فيها  كانت تخبئ  التي  الأماكن  وسادتها. عرفت كل 

ومع ذلك ظلت تدخن!

– ظلت تدخن كثيرا؟

– ليس أقل من عشر سجائر!

– عشر سجائر في اليوم؟

الــزوار، وبعــض تستغل وجــود  كانت  تتوسل،  كانت   –
مضطرة نفسي  وأجد  ورجب،  السجن  وتتذكر  تبكي  الأحيان 

لأن أعطيها سيجارة من اجل أن تكف عن البكاء وتنسى.

– وظلت تدخن حتى اللحظة الأخيرة؟

– في اليومين الأخيرين لم تعد تستطيع، انهارت تماما، أما
كل ورغم  الطبيب،  وصايا  رغم  تدخن  ظلت  فقد  ذلك  قبل 

المحاولات لمنعها.

– وكيف ماتت أمي يا أنيسة؟

لا أستطيع أن أتحدث عن موت أمي بحياد. مهما حاولت لا
مع رجب عن أتحدث  إلا  على  تصميما  امتلئ  كنت  أستطيع. 
موتها، رغم إنه في اليوم الأول، قبل أن ننام، قال لي إنه يريد
الفكرة، عن  حاولت صرفه  التالي،  الصباح  في  قبرها  زيارة 
لكن شبح أمي ظل يلاحقنا نحن الاثنين طوال هذه الأيام، أقام
كــل كثــيرا  حاولنــا  الآن.  حــتى  يزال  وما  البيت،  في  معنا 
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بطريقته، أن نتحدث عن الأمر، وان لا نتحدث بنفس الوقت.
حاولنا ذلك كثيرا، أما الآن، فإننا نواجه المشكلة، وهذه المرة

دفعة واحدة!

معا ذهبنا  السجن،  رجب  غادر  أن  بعد  الثاني،  اليوم  وفي 
القبر، ورأى فوق  وقفنا لحظات  أن  بعد  لي  قال  المقبرة.  إلى 

دموعي، قال بعصبية:

– ارجعي الآن يا أنيسة.

مرة لي  قال  دموعي،  ورأى  أتحرك،  لا  واقفة  رآني  ولما 
أخرى:

– ارجعي إلى البيت، وأنا سأبقى هنا بعض الوقت، سأزور
قبر أبي وقبر خالي.

المقــبرة مــن  أخــرج  وأنــا  رأيته  عدت،  لإلحاحه  ونتيجة 
يتابعني بنظراته ليتأكد، ولا أعرف أي شيء فعل.

لكن عند الظهر، لما عاد، رأيته شاحبا، عصبيا، وتمنيت لو
اني لم أمتثل لكلماته وبقيت معه.

له وأنا والآن يريد أن ينكأ الجروح كلها مرة واحدة، قلت 
من بحر  في  وأغرق  أمامه  ر  إنها  تجعلني  لا  بطريقة  أفكر 

الدموع:

– لقد مضى على موتها ثلاث سنوات، ونسيت!
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أمسك بكتفي وهزني. كانت يده حنونة دافئة، والسيجارة في
يغمض  وهو  سألني  تهتز،  أثرإفمه  من  ربما  عينيه،  حدى 

الدخان، وبصوت غامض متداخل:

نتِ تنسين يا أنيسة؟أ– 

حاولت أن أبتسم وأجبته:

– نسيت يا رجب!

اليسرى قدمه  ومد  السرير  إلى  ظهره  أسند  فجأة.  تراجع 
يحاول  ورأيته  طولها،  لاإعلى  رجــب  نظراته عني.  بعاد 

معينة، وبطريقة  صغيرة،  ابتسامات  أن  معرفتي.  في  يخطئ 
هي النذر الأخيرة قبل الانفجار. كان يعرف أني أحتمل كثيرا
لكن فجأة ينتهي كل شيء، أسقط، أصبح مثل طفلة صغيرة لا
يمكن لأحد أن يمنعها أو يوقفها. رآني أكثر من مرة أبكي ذلك
كان جلسته،  وغير  تراجع  والآن،  المجنون.  الصاخب  البكاء 

يحاول أن يسحب الذكرى كلها.

كنت أريد البكاء، كانت لدي عشرات الأسباب، وتصورت
أنقذ رجب  البكاء فقد  الحرية في  تركت لنفسي  إذا  ً.يضاأاني 

يهم ولا  بالبكاء،  نغتسل  أن  إلى  بحاجة  الاثنان،  نحن  كنا، 
قلوبنا تمتلئ بالأحزان كانت  اجله، فقد  نبكي من  الذي  السبب 

لدرجة أن اي شيء يكفي ليكون سببا.

نفضه انتفض،  الوسادة،  على  السيجارة  رماد  سقط  عندما 
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بعصبية، وهو ينظر إلي وابتسامة صغيرة ترتسم على شفتيه.
قال:

كثيرا، كبرت  فإنك  العجوز  ماتت  كيف  نسيت  دمت  ما   –
وربما نسيت كل شيء! – لست صغيرة يا رجب، عمري الآن

يزيد على الأربعين.

– وهل ينسى الناس ويخرفون في هذه السن؟

– المهم يا رجب، أنت لا تعرف كم تحملت وكم تعذبت!

وهز رأسه هذه المرة. هل أتركه يفلت ويبقى يتعذب؟ لماذا
نفسه يغسل  لكي  المرة،  هذه  أمي  أجل  ومن  معا،  نبكي  لا 

ويعود إنسانا آخر؟

إلى وأستند  أتراجع  السرير،  فوق  جلستي  أغير  وأنا  قلت 
الحافة الواطئة:

– لا يمكن أن أنسى شيئا يا رجب. أتذكر كل شيء كما لو
تتصور  وهل  الآن،  أراه  بهذهإأني  وموتها  أمي  أنسى  نني 

السرعة؟

رغبة أكثر  المتسعتين،  بعينيه  وبدا  وجهه،  ملامح  تغيرت 
في أن يسمع. التقط بسرعة سيجارتين من علبة جديدة، وقال

يسألني دون أن يقطع علي أفكاري:

– سيجارة؟
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وجهاإورفعت  رافضاًليه  متعباً  كان  وربما  ومتحفزاً،  فيً   
 أو أكثر قبل أنًذات الوقت. تركته يشعل سيجارته وينفث نفسا

أبدأ تلك القصة الحزينة.

– أتعرف كيف ماتت أمي يا رجب؟ لماذا ماتت؟

شعاعا غاضبا، ينفذ إلى أعماقي، تابعتإرأيت في نظراته 
قبل أن يجيب:

– لقد قتلوها يا رجب!

ودفنت رأسي في الفراش وأخذت أبكي. لا أتذكر أني بكيت
المــواكب آلاف  تجمعــت  لحظــة  في  كلها.  في حياتي  هكذا 
الحزينة، وضغطت على رأسي بقوة، حتى تصورت أن رأسي
رأيــت بغـزارة،  عيــني  مـن  تــنزف  والدموع  لكن  سينفجر، 
المواكب الحزينة تتفكك، تتباعد، ثم تبتعد، وظلت صورة أمي
الوحيــدة الصورة  العصر،  عند  اليوم،  ذلك  في  تعود  وهي 

المليئة بالأسى.

لحظات استغل  إنه  أحسست  دموعي،  ومسح  رفعني  لما 
كانت الفراش، وبكى هو الآخر.  أدفن رأسي في  بكائي، وأنا 
عيناه حمراوين، لكن لم يكن فيها دموع، وكان وجهه محتقنا
وحدها ظلت  فقد  السيجارة  أما  الاصفرار،  وشديد  الألم  من 
على المنفضة تتابع بدخانها مشهدا يائسا، قلت له وفي صوتي

بقايا دموع مضطربة:
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– هم الذين قتلوها يا رجب، لولاهم لكانت حية إلى الآن!

– كيف؟ من قتلها؟

– لا أعرف، لو لم يقتلوها، لرأيتها الآن أمامك!

– اجلسي يا أنيسة، لا احتمل أكثر، أكاد أختنق.

مــع ذهبت  يوم خميس،  كان  أيام،  بعشرة  موتها  قبل   –
منأ أعرف  الداخلية. لا  لمقابلة وزير  المعتقلين  مهات ونساء 

وهي تتعب  ولم  تهدأ  لم  أيام  خلال  لكن  بالفكرة،  أقنعها  الذي 
ويــوم النســاء،  من  عددا  تجمع  لبيت، حتى  بيت  من  تنتقل 
أو بالـدخول،  لهن  يسُمح  لم  الوزير.  لمقابلة  ذهبن  الخميس 
حتى المكان  يتركن  لا  أن  اقترحت  من  أعرف  ولا  بمقابلته. 
شعورهن، ونفشن  رؤوسهن،  عن  كشفن  نتيجة.  إلى  يصلن 
أن منهن  واحدة  كل  صممت  وقد  والعويل،  بالصراخ  وبدأن 
بالضــرب، بــدأوا  الشــرطة،  موقــف  تعــرف  أنــت  تمــوت! 
هجمن الخروج  الوزير  حاول  ولما  فائدة.  لا  لكن  بالصراخ، 
عليه. ويبدو أن الضربة التي تلقتها على أضلاعها عجلت في

نهايتها.

قبضوا عليها وقبضوا على عشرات أخريات، وفي النظارة
حــتى وأبقوهــا  أهانوها، شتموها،  كانوا وحوشا، ضربوها، 
اجل من  تراجع  وجاءت  اسمها  عرفوا  أن  بعد  التالي،  اليوم 
شيء كل  لي  وبدا  الجمعة  يوم  البيت عصر  إلى  عادت  من. 

منتهيا.
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أصابتها الحمى منذ تلك الليلة، وكانت صحتها تزداد سوءا،
وتــدخن، تشتم  كانت  قليلا،  إلا  تتكلم  ولم  يوم،  كل  وتنهار 
أعطاهــا أطباء،  ثلاثة  حامد  أحضر  تبكي.  الأحيان  وبعض 

جراء تحاليل لها ثم اقترح أن تنقلإ، والثاني طلب ًبراإالأول 
بخمس ماتت  أن  بعد  وصل  فقد  الثالث،  أما  المستشفى،  إلى 

دقائق...

في لها  قالوا  رجب.  إلا  الأخيرة  الأيام  في  تذكر  لا  كانت 
مـدة وأنهـم سيضـاعفون  قبلهـا،  أن رجب سيموت  النظارة 

محكوميته، وأن رجب سيأكل ضربا لا يحتمله حمار.

الغيبوبة، كانت تصحو من  عندما  الأخيرين،  اليومين  وفي 
وتقول: «اللهم قو رجب، وأعم السماء  إلى  يديها  ترفع  كانت 

عنه عيون الظلام» وتشتم.

وحزنت خفت،  الوقت  ذلك  منذ  وأنا  رجب،  يا  قتلوها  هم 
عليك أكثر من حزني على أمي. خفت أن يقتلوك!

محددة، قضية  أجل  من  يبكي  أن  يجب  كان  رجب.  وبكى 
كان فقد  الماضية  الأيام  في  أما  الآن،  بكاءه  أفهم  مفهومة. 

غامضا، لم أكن أعرف لماذا يصمت ولماذا يبكي.

صغيرة سيول  مثل  الدموع  كانت  يشاء.  ما  يفعل  تركته 
تتدفق، وتتساقط من عينيه على خديه. لم يرفع يديه ليمسحها،
الرجـال أن  حيــاتي  في  أتصور  ولم  تسيل،  تركها  ليمنعها، 

يملكون هذا المقدار من الدموع.
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وانظر  دموعي،  مسح  أحاول  وأنا  سكون،  لحظة  ليهإفي 
بصوت قال  ارتجف،  جعلتني  صرخة  سمعت  جديدة،  بعيون 

حاد يشبه سقوط الحجارة:

في وأنا  هذا  لي  تقولي  لم  لماذا  أنيسة،  يا  مجرمة  أنت   –
السجن؟

– وما تستطيع أن تفعل يا رجب؟

– لماذا لم تقولي؟ لماذا؟

– كانت أحزانك تكفيك!

– لكن لماذا لم تقولي لي؟

زيد همومكأني لو قلت لك فسوف أ– لا أعرف، تصورت 
وحزنك.

– كنت بحاجة لذلك.

– انتهت تلك الأيام يا رجب، يجب أن ننسى.

– ننسى؟

– وهل نستطيع أن نفعل شيئا آخر؟

حــادة كانت صــرخاته  جبهته.  وضرب وجهه، وضرب 
تنغرز في الليل، وكانت ضرباته مثل سكاكين  مزقت صمت 

عليه  هجمت  رأسهأالقلب.  وضرب  بقوة،  دفعني  منعه،  ريد 
أم الصرخات  على  أفاق  حامد  كان  أن  أعرف  ولا  بالجدار، 
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على ضربات رأسه... رأيته فجأة ينتصب وسط الغرفة، وقد
ني تصورته إنسانا آخر.أارتاع وجهه لدرجة 

يفهم أن  يستطيع  لا  إنسان  فأي  نبقى وحدنا.  أن  يجب  كان 
منذ أعرفه،  الذي  زوجي،  حامد،  حتى  اللحظة،  تلك  مشاعر 
ثلاثة عشر عاما، بدا لي غريبا وكدت أصرخ في وجهه لكي
وصرخاته بالجدار،  رأسه  يضرب  وهو  رجب  لكن  يخرج، 
لي حريـة تــترك  لـم  الممـض،  الألم  المتدفقة من  المتشنجة 
وجهزه كتفيه  من  يمسكه  عليه،  يهجم  حامد  رأيت  التصرف. 

بقوة. ولا أعرف كيف بدأ الحديث من جديد.. أو متى.

في وقت ما، سمعت حامد، يقول بصوت قاس:

بهــذه تتصرفوا  لكي  لستم صغارا  تناموا...  أن  – يجب 
الطريقة!

لي قال  الفراش،  في  وتمدد  السيجارة،  رجب  أطفأ  حين 
حامد بصوت حاد:

– انهضي يا عاقلة!

هل نام رجب بعد ذلك؟ لم يشعل الضوء، ولم نسمع صوتا،
لكن شيئا في داخلي قال لي إنه لم ينم. ظلت طوال الساعات
الأخيرة مفتوحة العينين في الظلمة، انتظر. كنت أنتظر سماع
كله البيت  في  توجد  لا  إنه  رغم  ناري  أو سماع طلق  صوته 

سلحة. كنت أتوقع صوت ارتطام رأسه بالجدار. عندما رأيتهأ
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يضرب رأسه هكذا، خفت كثيرا، تصورت في لحظة خاطفة
في سيقف  نفسه.  بها  سيقتل  التي  الطريقة  اكتشف  رجب  أن 
ويضرب المقابل  الجدار  نحو  بسرعة  ويركض  الغرفة،  أول 

رأسه، أن ضربة واحدة من هذا النوع تكفي لأن ينتهي.

حامد أنفاس  وأصبحت  الأزلية،  النوم  دورة  انتظمت  لما 
الباب وجه  في  تقف  أمي  جديد:  من  أتذكر  عدت  منتظمة، 
بقليـل، الفجـر  قبل  الفجر،  الدخول. جاءوا عند  تمنعهم من 
دفعوها لكن  وجوههم،  في  تصرخ  كانت  أمي،  سمعنا صوت 
بقوة ودخلوا. قبضوا على حامد أول الأمر، ظنوه رجب، لكن

إلى  التي وصلت  الصغيرة  أحدإالهمسة  المفرزة من  قائد  ذن 
في حامد  دفع  تصورنا.  مما  أكثر  عصبيا  جعلته  العناصر، 

صدره، وصرخ في وجهه:

– أين الحقير رجب؟

وقلبوا البيت كله، لكن رجب كان قد استعد قبل ذلك بثلاثة
أيام، واختفى. تركوا في البيت اثنين. كان الاثنان يتغيران كل
في الصالة،  في  الوقت،  أغلب  يجلسان،  وكانا  بضع ساعات، 
خطوات سمعا  إذا  الذئاب  مثل  يقفزان  كانا  الباب.  مواجهة 
يشهر مسدسه ويقف في الباب، والثاني  يفتح احدهما  تقترب، 
إلى نظراتهما  أما  وأبكوهما،  الصغار  افزعا  الثانية.  الناحية 
الكبار فكانت اتهامات مباشرة حاقدة. كانت عيونهما من نار،
وطلباتهما لا تحتمل التأخير أو المناقشة. باختصار قلبا حياتنا
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كلها خلال تلك الأيام الكئيبة، لم نكن نستطيع أن نتجول أو أن
الغروب بعد  رجب  عندما وصل  الرابع،  اليوم  وفي  نتحرك، 

قبضا عليه.

و خالد  على  ذلك  قبل  فرحين أقبضوا  كانوا  خالدبدمون. 
وكانوا ينتظرونه منذ فترة طويلة، واعتبروا صيده أثمن صيد
في تلك الفترة. أما رجب فقد تملكه الغضب حين رآهم أمامه،
طويلا، يقاوم  لم  لكن  ويشتم،  يضرب  أخذ  بشراسة،  انقض 
سقط بعد ضربة على رأسه، بكعب المسدس، وظهرت أصابع
حمراء منتفخة على وجهه، أما صرخات أمي وأظافرها وهي
الرياح. دفعوها بقوة، قالوا تدافع عن رجب فقد ذهبت أدراج 
لها كلمات لم تستطع أن تنساها إلى أن ماتت. قال لها القصير
الغضب من  يعربد  كان  مسدسه،  بكعب  رجب  ضرب  الذي 

والتعب:

الحرام ابن  خلفت  لما  قحبة،  انك  لولا  قذرة،  يا  ابعدي   –
هذا!

ذهــب الــذي  رجــع  عليــه،  القبض  من  قصيرة  فترة  بعد 
الجدار إلى  مستندا  ظل  فقد  الآخر،  أما  العناصر،  لاستدعاء 
وبيده المسدس. كان عصبيا وخائفا، أمرنا أن نبقى في أماكننا،

وهدد بأن يطلق النار على أي واحد يتحرك من مكانه.

تجمع وراءهم.  وركضت  أمي  ولولت  رجب،  أخذوا  لما 
احدهم وقف وهو يرفع مسدسه وهدد الزقاق، لكن  الناس في 
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لم تستطع أن تتابع، امسكها الرجل كل من يتقدم. حتى أمي، 
كلمات لها  وقالوا  الزقاق،  في  الناس  تدخل  ثم  الأمر،  أول 

أقرب إلى الخشونة.

وبدأت أمي تدور. كانت تخرج من الفجر ولا تعود إلا بعد
ليه، لكن دائما ينتظرهاإالغروب. لم تترك مركزا إلا وذهبت 

نفس الجواب:

– ليس عندنا أحد بهذا الاسم!

كانت تريد أن تتأكد من شيء واحد: أن رجب لا يزال حيا.
الكلمة تلك  أحد  لها  يقل  ولم  ذلك،  من  أكثر  تتمنى  تكن  لم 
اللعينة. ظلت تبكي طوال وجودها في البيت ودموعها تسبقها:

الحــاج مصــطفى إلى  ذهبت  لو  تقولين  ماذا  أنيسة...   –
قبل يساعدنا؟  أن  ويمكن  كثيرين،  أناسا  يعرف  إنه  الغزاوي، 
أقبل سوف  الشرطة،  مدير  بيت  إلى  سأذهب  الشمس  طلوع 
يده، أريد أن يطمئنني أن رجب ما يزال حيا. الكلب أبو سعدي
له علاقة  لا  أن  لزوجته  قال  وجهي،  في  يتطلع  أن  يشأ  لم 

بالأمر، ويجب ألا أسأله مرة أخرى.

... وحامد استعان بكل الناس الذين يعرفهم. أصبح عصبيا
دائم الصمت، فإذا سألته صرخ في وجهي، أما إذا سألته أمي
التي الكلمات  تبدو عليه علامات الضيق ويردد بعض  فكانت 

أصبحت تثير أمي أكثر مما تطمئنها.
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أربعة شهور كاملة ولا أحد يعرف عن رجب شيئا. لبست
عــافت أسود.  بشريط  جبينها  وعصبت  سوداء  أمي طرحة 

«قتلوه..  مميت:  بيأس  وقالت  الأكل  وهمأنفسها  شهور  ربعة 
على والقلق  السهر  واثر  لقتلوه».  جملا  كان  لو  يضربونه، 
صحتها، تحولت إلى شبح، لا تعرف للراحة طعما. وإذا كانت

لعل  الشارع،  إلى  وتتطلع  الباب  تشق  البيت  يأتيًحداأفي   
ويقول لها كلمة، فإذا يئست جلست في الركن صامتة، لا تكلم

فتحًحداأ لها  يتركوا  أن  الجميع  على  تنبه  وهي  كلماتها  أما   .
الصغار وظلوا يرددونها فترة أحد، فقد حفظها  إذا دقه  الباب 

طويلة.

ويوما بعد آخر بدأت تتعود، ولكن رافق العادة ذلك الغضب
الذي يتحول إلى ثورة لأبسط الأمور. كانت تصرخ في وجوه
بصوت إذا ضحكوا  وتغضب  بغلظة،  عنها  تبعدهم  الصغار، 

حداأعالي، وتغضب إذا ضجوا ولعبوا. لم تعد تطيق أن ترى 
يضحك، قالت لي مرة، لما رأتني أضحك:

– لم يبق إلا أن تحني رجليك، مات رجب وعليك الآن أن
تفرحي وترقصي!

ندمت كثيرا على تلك الضحكة حين رأيت أمي تبكي. ولم
تتكلم لا  أياما  وظلت  طويلة،  فترة  بعد  إلا  البكاء  عن  تكف 

معي!

ظلت أمي هكذا، حتى كان يوم رجعت فيه وتغيرت تماما.
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قالت وهي ما تزال في حوش الدار قبل أن تدخل:

– أنيسة.. يا أنيسة، رجب عايش، رجب حي.

ساعات هناك  وظلت  السجن،  إلى  ذهبت  كيف  وحدثتني 
عمتي ابن  يشبه  الذي  الشرطي  ذلك  رأت  إذا  حتى  طويلة، 
محمود، كما قالت، هجمت عليه، تريد أن تقبل قدميه، ورجته
السجن. داخل  كان رجب  إذا  ما  معرفة  في  فقط  يساعدها  أن 
رق قلبه وقال إنه سيتأكد من ذلك حالما يعود إلى السجن، في
والنصـف حـتى الثامنـة  مـن  وانتظـرت  الظهر.  بعد  الثانية 
في إنه  لها  قال  حين  حياتها  في  بشرى  أكبر  وكانت  الرابعة، 

السجن.

تضيف  مرة  وكل  القصة  تكرر  الليل  طوال  ليهــاإظلت 
تفاصيل جديدة، لكن القلق بدأ يساورها من جديد. ماذا لو كان
بنفــس آخر  السجن شخص  في  كان  لو  ماذا  عليها؟  يكذب 
الاسم؟ ماذا لو أخطأ في السؤال؟ كانت تريد أن تتأكد، فكرت
صغيرة صرة  هيأت  الشمس  طلوع  وقبل  الليلة،  تلك  طويلا 

وضعت فيها ملابس وبعض الأكل وذهبت!

تبقي تحمل نفس الصرة. كانت  وظلت تعود كل يوم وهي 
الملابس، أما الأكل فتخرجه، لتهيئ غيره لليوم التالي.

التي العشر  السنين  رغم  لي،  بالنسبة  أخ  من  أكثر  رجب 
معصوب وهو  وأتذكره،  طفلا،  كان  عندما  أتذكره  تفصلنا. 
الرأس، بعد المظاهرات. أتذكر ضحكاته وصرخاته وغضبه.
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كبر آخر.  إنسان  المجاورة  الغرفة  في  يرقد  الذي  رجب  لكن 
الشهور الأخيرة. لم أتصور الإنسان يمكن أن يكبر كثيرا في 

.أسبوعبهذه السرعة، ولكني رأيته بعيني وهو يكبر كل 

أبكي الحديدي وبدأت  بالباب  تشبثت  لما رأيته قبل شهرين 
تصورت  عال.  لن ّنأبصوت  عيناهأي  كانت  ذلك.  بعد  راه 

مرض من  لتوه  قام  كأنه  أصفر،  معروق  وجه  في  تغوران 
أتركه. أن  بعد  اشد  وبشكل  المرض،  سيستأنف  وانه  خطير، 
مددت يدي إلى وجهه أتلمسه، ولم يفعل مثل المرات السابقة،
ترك يدي ترتاح على وجهه، ولما رفع إلي عينيه مرة أخرى

رأيته كما لم أره من قبل.

البيت في  تحوم  كالنحلة  أراها  وأنا  كثيرا،  أمي  ألوم  كنت 
السجن، باب  أمام  وقتها  تقضي  كانت  النهار،  طوال  والأزقة 
معا وتبدآن  آخر  سجين  لأم  تذهب  تستريح  أن  تريد  وعندما 
الندب والذكرى. قلت لها مرة وبتحريض من حامد بعد أن مل

الجو الكئيب:

– سافري عند عمتي، هناك يمكن أن تستريحي!

رأيتهــا ولما  الأمر،  أول  تجيب  ولم  بمرارة  إلي  نظرت 
صامتة ونظراتها أقرب إلى اللوم، قلت:

ولو الأخير،  يكون  ولن  يسجن،  رجل  أول  ليس  رجب   –
عرف انك تفعلين هذا كل يوم الغضب.
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صرخت وكان صوتها غاضبا وحزينا: 

 وماذا فعلت؟ هل سرقت؟ هل نهبت؟

تظلي أن  يفيد  ماذا  الشوارع،  في  الدوران  ولكن  لا..   –
هكذا؟

أموري  في  تتدخلي  لا  أنيسة،  يا  اسمعي  كبيرةًبداأ–  أنا   ،
وأعرف ماذا يجب أن أفعل!

– ولكن الناس يتكلمون

– عن أي شيء؟

دايرة على والنهار  الليل  طوال  جنت،  أسعد  أم  يقولون   –
كعبها.

ً.بداأ– لم أقم بعمل مخجل 

هو وهذا  زوري رجب،  الزيارة  ويوم  البيت،  في  ابقي   –
الشيء المعقول.

– والشيء غير المعقول؟

– أن تكوني بهذا الشكل!

– سأظل بهذا الشكل مهما قال الناس وإذا لم يعجبك ارحلي
أنت وزوجك!

قلقا مضطربا، يوم،  ذات  حامد  جاء  نتكلم.  لا  فترة  وظللنا 
السؤال قال لي أن ثلاثة سجناء قتلوا، لأنهم ولما ألححت في 
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كتبــت هكـذا  بحـزن:  يبتسـم  وهـو  وأضاف  الفرار،  حاولوا 
وأمامهــا الأرض  عــلى  تجلس  كانت  تأكل،  كانت  الجريدة! 
قطعة وضعت  وقد  وقت طويل،  من  تغيره  لم  معدني  صحن 
تأخذها لرجب. رغم لعلها  الخبز،  اللحم جانبا على قطعة من 

بيومين! لما رأتنيأ الزيارة  الأربعاء، أي قبل  ننا كنا في يوم 
وتساؤل، رغــم باستغراب،  إلي  تطلعت  الأكل،  توقفت عن 

ونظرت  جانبا  الصحن  نحت  هادئة.  أبدو  أن  ،ّليإمحاولتي 
وقبل أن تسألني قامت بحذر، حملت السلة ولم تنس أن تلتقط

قطعة اللحم وتمضي!

ما لها  لأقول  علي  تلح  طويلة  ساعات  ظلت  المساء  وفي 
سمعت. قلت لها كل شيء، وأكدت أن الحادث وقع في السجن
منتصف بعد  حامد،  وأيقظت  تقتنع،  فلم  البعيد،  الصحراوي 
مدير إلى  معها  الذهاب  منه  لتطلب  في عينيها  والدموع  الليل 
الشرطة في تلك الساعة المتأخرة. وألح عليها حامد كي تؤجل
الأمر إلى الصباح، ولما يئست فتحت باب البيت وجلست على

العتبة حتى الصباح!

لينا كلنا، وإلى رجبإكنت أتصور أن ما تفعله أمي يسئ 
ذإبشكل خاص. كنت أعتبر موقف رجب خاطئا منذ البداية. 

الســنين هــذي  يستحق  به؟ وهل  يقوم  الذي  العمل  فائدة  ما 
الطويلة التي يقضيها في السجن؟ وأمي، ماذا يجدي أن تذهب
عليهــم أن صدر  بعد  في سجنهم  والسجناء  بيت لأخر  من 

الحكم؟
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في تنام  تصوراتي  ظلت  لكن  خطأ،  الأمر  أتصور  كنت 
السياسة، من  أقلها لأحد، حتى حامد وهو يسخر  لم  صدري، 
كان يضطرني أن أدافع عن موقف رجب، وقد أدى ذلك إلى
تماما إذ خصومات كثيرة. أما مع أمي فقد كان الأمر مختلفا 
إلى تسيء  عني،  تصدر  التفاتة  أو  واحدة  كلمة  أن  أحسست 
بعد مرة  آخر  الجنون.  إلى  يدفعها  أن  يمكن  ذلك  فإن  رجب 

صدور الحكم بشهور، قالت لي:

– اسمعي يا أنيسة، إذا سمعت كلمة واحدة عن رجب فلن
تراني عينك، سأرحل.

الأفكار تلك  على  كثيرا  ندمت  شيء.  كل  تغير  وفاتها  بعد 
التي كانت تنطح رأسي بين فترة وأخرى، وندمت أكثر على
الكلمات التي قلتها، بل تصورت أن موقفي ساعد على موتها

بهذه السرعة.

أخت. من  أكثر  لرجب  أكون  أن  قررت  ماتت،  أن  منذ 
ذلك اجل  من  وتحملت  الوقت،  نفس  في  وأخته  أمه  أصبحت 
أسافر كنت  حين  سني. حتى  مثل  في  امرأة  تحتمل  مما  أكثر 
إلى تلك القرية الملعونة، على أطراف الصحراء، كنت أواجه
احتمال الطلاق من حامد. وكنت لا أتكلم عن التصرفات التي
عنــدما الشــرطة  مــن  اثــنين  وجه  في  بصقت  لها:  أتعرض 
بذيئة، ونزعت حذائي أكثر من مرة وهددت أسمعاني كلمات 
السجن، باب  على  والجلوس  الانتظار  أما  بالضرب،  المحبر 
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لذة حين أسمع قصص الأمهات أجد  تماما وبدأت  فقد تعودته 
والزوجات عن الأبناء والأزواج، وأصبح لدي شيء يمكن أن

أرويه عن رجب!

ميزة لها  امرأة  النساء  بنظر  أصبحت  الزمن  من  فترة  بعد 
حدى عشرة سنة، وظلإتفوق الكثيرات. كيف أن رجل حكم 

لا لعذاب  تعرض  وانه  السقف،  في  بلياليها  أيام  سبعة  معلقا 
ممــزوج بخـوف  إلي  يســتمعن  النسوة  كانت  إنسان.  يحتمله 

مــن  أبــدا  أمل  لا  والتقدير، وكنت  هــذهإبالاستغراب  عــادة 
أو بنت امرأة عجوز،  بكاء  تنهي  أن  لها  كان  التي  القصص، 
لهن: كل ما تسمعنه من أقول  صغيرة، بصورة خارقة. كنت 
تخيفنا، ولو صح ما تقول هكذا كي  فالشرطة  الشرطة كذب، 
يقولونه فإن الرجال قادرون على الاحتمال أكثر مما نتصور،

سماعيل، ظل ثلاثة شهور وسبعة أيامإماذا تظنن؟ أخي رجب 
يسمع أو  إنسانا  يرى  أن  دون  ويأكل،  ينام  كان  المنفردة.  في 
الفترة هذه  بعد  مباشرة  رأيته  فقط،  هذا  ليس  إنسان،  صوت 

كان أكثر شجاعة وأقوى من ذي قبل!

نفس القصص التي كانت ترددها أمي بدأت أرددها، وكأني
رأيتها بل  أحد،  يقلها  لم  مباشرة،  رجب  لسان  من  سمعتها 
أغلب في  النساء  وكانت  كلمة،  بكل  مقتنعة  وأصبحت  بعيني 

الأحيان يسألني عن أدق الأمور وأصعبها.

لكنني لم أستطع ممارسة هذا الدور حتى النهاية. لما رأيت
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ونوبات  مريضا،  شهرين  قبل  وجدتالإغماءرجب  تتكرر،   
طبيب قال  أحاربه.  أن  أريد  مما  أكثر  نفسي  أحارب  نفسي 

السجن، وهو من نفس قرية حامد:

تأخرتم إذا  وبسرعة.  اجله  من  شيئا  تفعلوا  أن  يجب   –
خسرتم الرجل!

لما قال لي حامد ذلك أصابني الخوف. تصورت أن رجب
نما سينتهي معه كل شيء. اسودت الدنيا فيإلن يموت فقط، و

ترددها ظلت  التي  أمي  كلمات  نسيت  أحاول.  وبدأت  عيني، 
لكل من يسألها، حتى قبل أن تموت بأيام قليلة.

قالت مرة لعمتي، وهما تتحاوران:

إذا فقده يا حسيبة، رأس مال رجب شرفه،  – ماذا تظنين 
مثل ورأسه  عنيد  يسلمه،  الله  أعرفه،  أنا  ثم  شيء.  كل  فقد 

الصوان.

ترددها كانت  المرات،  عشرات  الكلمات  هذه  أمي  قالت 
لنفسها، حتى لو لم يسألها أحد، كانت تقولها أمامي وأمام حامد
لم لو  في رؤوسنا، حتى  تدور  التي  تلك الأفكار  تحارب  لكي 

نقلها.

ترتجف، مبللة  دخلت  المساء،  أول  عند  ماطر،  يوم  في 
تجلس كادت  ما  لكن  البرد،  من  ترتجف  الأمر  أول  ظننتها 

قريبا من النار، حتى خرج صوتها غاضبا:
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نكون مزبلة،  هذه  أما،  ليست  هذه  الأم،  هذي  يقطع  – الله 
الأكل، وما أن يأخذوا  أن  أو  لنا  أن يسمحوا  بانتظار  جالسين 
تولول حتى  الأسماء،  على  ينادي  ويبدأ  الحرس،  آمر  يظهر 
عاقلة، امرأة  كانت  دقيقة  قبل  قناطير.  خديها  على  والدموع 
أصواتها، تسبقها  ابنها  على  تدخل  حين  لكن  وتنتظر،  تحكي 

ن تقتل...تبكي، تولول، تصرخ. هذه الآ

بعد النار،  تجفف شعرها على طرف  أمي ريثما  وتصمت 
أن تفرده. تنظر إلي لترى آثار كلماتها، ثم تتابع، وهي ترخي

الجديلة الثانية وتقلبها:

– أم... ما أحقر مثل هذه الأم، اليوم خرج ابنها، خرج بعد
أن اعترف على جماعته ووقع.

كلماتها،إوتتطلع  تبدو حانقة، أكثر من  كانت نظراتها  لي، 
فترة بين  تعاودها  خفية،  قوة  تقاوم  أمي  أن  أتصور  وكنت 
كــانت لكن  رغبات غامضة.  أو  وأخرى على شكل خوف 

تخاف منا أكثر مما تخاف من نفسها.

نسيت كلمات أمي تماما لما رأيت رجب ذلك اليوم. وعندما
أخرى، مرة  أراه  لن  أني  تصورت  الطبيب،  كلمات  جاءت 

وقررت أن اخترق مقاومته.

قوة يقاوم  كأنه  السرير،  طرف  بيده  ضرب  حامد،  تقلب 
نفسي، انتزعت  جديد،  من  الفراش  في  استقر  لما  تحاصره، 
مشيت على أطراف أصابعي، حتى إذا اقتربت من باب غرفة
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نصت..أرجب، 

إذا. نائم  رجب  تصطك.  أسنان  السكون صوت  يقطع  كان 
عنها  يتخل  لم  التي  العادة  تلك  الأسنان،  صريف  بدا.أأتذكر 

أن يحاول  كان  أحلاما،  رأى  قد  كان  أن  أمي  تسأله  كانت 
إذا سألها عن سبب يستطيع، حتى  الأحيان لا  يتذكر، وأغلب 

سؤالها، أجابته وتلك الابتسامة تملأ وجهها:

وهي عاليا  صوتها  وكان  أسنانك،  ستفتت  لنفسي  قلت   –
تصطك.

يحاول وهو  يتقلص  وجهه  كان  السؤال.  على  رجب  تعود 
عن يتحدث  يكن  لم  الأقل،  على  أو  يتذكر  لا  لكنه  التذكر، 

حلامه.أ

كان الشباك،  طرف  على  الموضوعة  الساعة  إلى  تطلعت 
أن اســتغربت  راكضــة.  حبات صغيرة  مثل  يشع  فسفورها 
يغادر رجــب، السادسة  في  والنصف.  الثالثة  بلغت  الساعة 

يسافر، وقد لا أراه مرة أخرى.

لم يبق إلا ثلاث ساعات، ساعتان، وتنتهي تلك الأيام التي
كونت حياتنا معا. لم تكن حياة حلوة، كانت صعبة، ومع ذلك

أحبها أكثر من أية أيام أخرى. 

خلال سجنه كنت انتظر الجمعة، وكأني طفلة صغيرة، ماذا
انتظر بعد الآن؟
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أيدينا نمد  ونحن  بذلك  أحسست  تمزق،  داخلنا  في  شيئا  ان 
إلى الطعام في المساء الأول بعد أن خرج رجب من السجن.

إلى الوقت، لا ينظر  ثقيلا. رجب صامت أغلب  الجو  كان 
شفتي على  يجد  لم  يخلقه  أن  حامد  حاول  الذي  والمرح  أحد، 
وتغيب حزينة  ابتسامات  كانت  شاحبة،  ابتسامات  إلا  رجب 

بسرعة، ويحل مكانها صمت ثقيل، ينذر بأخطار كبيرة.

تجنبنا الحديث عن السجن. لم نسأله إلا أسئلة عادية لا تثير
التي المرات  كل  وفي  يتحدث.  أن  منا  أكثر  وتجنب  ذكرى، 
جلسنا فيها معا، كان يحاول أن يظل صامتا، لكن رغبتي في
أمور في  وأتحدث  أهذي  لأن  دفعتني  صمته  من  أخرجه  أن 

حتى   يجيب.  ولا  يسمع  كان  مترابطة.  غير  سئلته،أكثيرة 
كانت من ذلك النوع الذي لا أعرف كيف يتذكرها. الآن تبدو
لي الأمور أكثر وضوحا. كنت أجيب عن تساؤلاته الصغيرة

بسرعة، لم أكن أتصور إنها  تعني أكثر من تساؤلات.

تمام عن  سألني  مات.  له  قلت  الأسود،  جارنا  عن  سألني 
الخادمة العجوز، قلت له ماتت. سألني عن أم جعفر، قلت له

جاباتي.إإنها  ماتت قبل دخوله السجن، ولم يستغرب 

وكأني معصــوبة ملهوفة  أدور حوله  وأنا  ما،  وقت  في 
تخيم التي  الثقيلة  الكآبة  لإبعاد  شيئا،  أفعل  أن  أريد  العينين، 
على الدار، والتي سرت عدواها إلى الأولاد، فأخذوا يلزمون
ليلعبــوا، الخــارج  إلى  يــذهبون  أو  الأحيان،  أغلب  الصمت 
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المدرسة... رأيته في  لعبه، وحين كنا  بأيام  أذكره  أن  حاولت 
مرة واحدة يضحك ضحكة صغيرة فرحة، لكنه زمها بسرعة،

وبدا على وجهه ما يشبه الندم!

قبل ثلاثة أيام، وكنت أسير أمامه في الحديقة، خلف الدار،
التي كبرت، المانوليا  الجديدة، وشجرة  أريد أن أريه الأزهار 

سألني دون تمهيد عن هدى!

ما زال الجرح في قلبه ينز. لم ينسها، ولم تغب عن فكره.
كان سؤاله متلهفا ومباشرا، قال لي وعيناه إلى الأرض:

– ما أخبار هدى، يا أنيسة؟ هل ترينها؟ ألم تسأل عني؟

حاولت كثيرا تجنب كل ما يذكره بها. لم أذكر عنها شيئا،
التي تركتها، وأوصتني ألا يقرأها إلا الرسالة  ولم أعطه بعد 
التي الأفكار  أحارب  وأنا  لنفسي،  قلت  السجن.  يترك  أن  بعد 
تدفع بطيفها: «أصبحت الآن بعيدة، والأحسن أن ينساها، أما

الرسالة فسوف أتصرف فيها بشكل ما».

لي قالت  ما.  شيئا  له  توضح  أن  تريد  كانت  هدى،  أعرف 
الراجية الدمعة  تلك  مع  إلي  ودفعتها  الرسالة  أغلقت  عندما 

حفظي سري». ولم أشأ إلا احترام هذه الرغبة، كنت أريدا«
في ذلك الوقت أن أترك لرجب ذكرى مضيئة، أما الآن، وأنا
هــذه مثل  قراءة  أن  فقد تصورت  الدرجة  لهذه  حزينا  أراه 

حزانا جديدة، وصممت أنأالرسالة قد تتعبه، وتولد في نفسه 
أكتم أمرها.
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قلت له، وأنا لا أزال أسير أمامه وعيناي تتيهان في الأفق
البعيد، أحاول أن أتخيلها بالصورة التي يحبها رجب:

– لن أقول لك، هذه المرة، أن هدى ماتت، لا، إنها لا تزال
حية. وبيتها لا يبعد كثيرا من هنا، ولكن هدى تغيرت، تغيرت
كثيرا. أصبحت الآن سمينة، أسمن مما تتصور، وتذهب إلى
عـن مناسـبة  وبـدون  بمناسـبة  وتتحـدث  الاسـتقبال،  حفلات 

زوجها!

– ألم تسأل عني أبدا يا أنيسة؟

– في البداية كانت تسأل، لكن منذ سنة، أو أكثر، لم أرها
إلا مرة أو مرتين.. ولم تسألني...

وأضفت وأنا أحاول تخفيف اثر كلماتي:

أراها على أن  ولم أستطع  لم تكن وحيدة،  – عندما رأيتها 
انفراد، ربما كان هذا هو السبب الذي منعها من السؤال!

خلال من  إلا  الرجال  عالم  أعرف  لا  يسير.  صامتا  ظل 
رجب وحامد! وحتى هذا العالم، لا يبدو لي واحدا أو متشابها.
كانت كثيرا.  حاولت  إنها   أتصور  الآن،  هدى  أتذكر  وحين 
إلا شيئا  تفعل  ولا  ساعات طويلة،  عندنا  تقضي  كانت  تبكي. 
لا أنيسة؟  يا  أهرب  «هل  طفلة صغيرة:  مثل  سألتني  البكاء. 
بعيــدا كـان  لكــن رجـب  رجــب».  غـير  أتــزوج  أن  أطيــق 
تكن ولم  ويحاصرونها،  يلاحقونها  كانوا  وأهلها  ومستحيلا، 
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تستطيع أن تتخلص.

حاربت شبحها، عندما كان يسألني عنها وهو سجين. قلت
له أشياء لم تحصل، ولكن ماذا أستطيع؟

تعد لم  المرة.  هذه  فعلا  تغيرت  هدى.  تغيرت  الأيام  ومع 
تسأل، لم تعد تبكي، خلقت لنفسها عالما جديدا، وبدأت تصبح
بعد حاولت  فقد  لرجب،  تركتها  التي  الرسالة  أما  منه.  جزءا 
ودموع رجتني  كثيرا،  ألحت  تستردها.  أن  زواجها  من  سنة 
الخوف تملأ عينيها، قالت أن زوجها سيقتلها لو عرف بذلك.
مــا وأول  كلها،  أوراق رجب  أحرقت  اني  لها  قلت  وحين 
تلومها أحرقت رسالتها، بدت غاضبة وشاكة، وكانت كلماتي 
أكثر مما تقنعها، وأنا أقول: كل العالم القديم احترق ولا أريد

أن نتحدث عن الأمر من جديد!

قلت لرجب، وأنا امسك بيده لكي اكتشف عالمه الداخلي:

من بعد شهرين  الشجرة، زرعتها  أمي زرعت لك هذه   –
سجنك.

قال بتساؤل لذيذ:

– شجرة حور!

– نعم شجرة حور، وقالت عندما يخرج رجب من السجن
سيكون كبيرا شامخا مثلها!

ثم تركني الألم،  يتقلص من  ولأول مرة رأيت وجه رجب 
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لحظة وبعد  يائس،  باستسلام  الدار  حائط  على  اتكأ  بسرعة. 
صمت مدمرة بكى. كان بكاء متوجعا، أقرب إلى النشيج.

تراءى لي في فترة من الزمن أن الحديقة التي حدثته عنها
وأنا الآن  ولكنني  الفرح،  نفسه  في  ستخلق  سجينا،  كان  حين 

نني أقتله.أأشير إلى الأشجار وأحدثه عنها تصورت 

تركته يبكي. لم أفهم أول الأمر. ظننت أن ذكرى أمي هي
التي دفعته لهذا البكاء، لكن لما استعدت الكلمات وجدتها حادة،

نازفة بالمرارة..

المريض والعرق  رجب  رأيت  اليوم،  ذلك  ينتهي  أن  قبل 
يغسله تماما، كان يحاول قطع الشجرة، وبعد أن تعب، عاونه
أن له  تركنا  يفعله،  ما  على  نحتج  ولم  سببا،  نسأله  لم  حامد. 
وأنا قلت  فقد  حامد،  أما  واحدة،  احتجاج  كلمة  دون  يتصرف 

أقنعه بإلحاح لكي يساعده:

– بعض الناس يتوهمون خصومهم بالأشياء المادية. رجب
أن المهــم  نناقشه،  أن  نريد  لا  الشجرة عدوا.  هذه  يتصور 

تساعده!

هولت وعندما  معا،  يعملان  ظلا  بصمات.  حامد  ساعده 
يائســة، محاولــة  وفي  الســور.  مــن  جــزء  تــداعى  الشجرة، 

للاعتذار، قال رجب بطريقة مرتبكة:

– سأبني غدا هذا السور بنفسي.
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فرحت عندما سقطت الشجرة. أما حامد فقد أغرق بالضحك
بعد أن استراح، وأخذ ينظر إلى رجب تلك النظرة التي تمتلئ

بالمودة، وكانت ابتسامة ظافرة على وجهه عندما قال له:

رمــز الشــجرة هي  هـذه  القصـص...  في  قرأنا  مثلما   –
الماضي معها  سقط  وسقطت  انتهت  أن  بعد  والآن  للماضي، 

وانتهى، ماذا تقول يا رجب؟

قال رجب بكلمات بطيئة أقرب إلى الغموض:

يولد الطويل،  الضامر،  النوع  الأشجار،  من  النوع  هذا   –
في نفسي حزنا، ومن أيام بعيدة وأنا أكره الحور والسرو، إنها

أشجار كئيبة!

لكن الماضي،  عن  الأشجار،  عن  يتحدث  أن  حامد  حاول 
الصامت  وبشــكلأرجب  فجــأة  نهــض  الذي  ثم  الأمر،  ول 

خطئه!بحس أعصبي، جعله يتوقف، وكأنه 

بعد ذلك اليوم، ظل رجب في غرفته، لم يغادرها إلا قليلا.
أما السور الذي قال إنه سيبنيه، فقد طلب مني في صباح اليوم
الأمـر تقبلت  العمل،  بهذا  ليقوم  عن رجل  أفتش  أن  التالي 
بهدوء، ولم أكن لأحتج على أي تصرف. كنت أريده أن يفعل
ما يريحه، فلو بناه لما قلت كلمة واحدة، والآن وهو يسألني أن

أفتش عمن يبنيه قلت وأنا أتظاهر بالمرح:

لم يبنه حامد، فسوف إذا  – أنت تهدم وحامد يبني! وحتى 
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نفتح للحديقة بابا آخر.

وأغلق غرفته،  إلى  وعاد  الاستخفاف،  دلالة  كتفيه  وهز 
الباب وراءه!

عن يسألني  ورجب  الحديقة،  في  نسير  أخرى  مرة  الآن، 
في هدى  أن  الميتة؟  الكلمات  هذه  غير  له  أقول  ماذا  هدى. 
التي تقفز مثل غزال، تضحك، تغني، ذاكرته هي تلك المرأة 
معه اختلفت  إذا  الانفعال،  من  وجهها  يحمر  الأحيان  وبعض 
حول أمر من أمور السياسة، التي لم تكن تفقه منها إلا القليل!

رفع حامد رأسه في الظلمة. كان يريد أن يتأكد أن كنت قد
وكرد صغيرة،  برهة  بعد  ثم  بسرعة،  عيني  أغمضت  نمت، 

فعل لحركته، استدرت إلى الناحية الثانية، وتظاهرت بالنوم!

ربما تجاوزت الآن الرابعة. سيضيء رجب النور، قال لي
ليه أن ينام مبكرا:إفي الليلة الماضية ونحن نطلب 

الصــغيرة، الحقيبة  في  استعملها  التي  الأشياء  – سأضع 
سأرتبها بنفسي لأعرف مكانها.

تابع نفسي،  إلى  الطمأنينة  ليدخل  لهجته  يغير  أن  وحاول 
وهو يضرب كتفي بمودة:

– سأنهض مبكرا لأحلق وأرتب الأشياء.

النور، لكن لا سينهض رجب. ربما نهض الآن، لم يضئ 
يمكن أن يستمر نائما.
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ولا مبكرا،  ينهض  كان  بدقة،  راقبته  الماضية  الأيام  في 
أعرف أين يذهب، خفت كثيرا لما رأيته في اليوم الثاني يخرج

وتعمدت أن أنتظره.

الذي أعرفه،  الذي  ذاك  يعد  لم  رجب،  تغير  كم  إلهي  يا 
هل ذاك؟  رجب  مات  هل  آخر.  إنسان  الآن  إنه  معه.  عشت 
تركه في السجن؟ والإنسان، هل يمكن أن يتغير بهذا المقدار؟
صوت مكانه  ليحل  تراجع  والمودة،  بالثقة  المشبع  الصوت 
كانت التي  الضاحكة،  العيون  والسعال،  البلغم  يخنقه  هامس 
تسميها أمي عيون اللصوص، انطفأت تماما، عيونه الآن مثل

، تتطلع، لكن لا ترى. آه لوًبداأمرايا مجللة بالبخار، لا ترى 
الجسد يتغير  أن  يمكن  هل  جسده.  إلى  أتطلع  رجب  تركني 

؟ًيضاأ

بسرعة رأسي  في  تتراكض  والأفكار  والأطياف  له  قلت 
مجنونة:

– السجن غيرك؟

– لا.. لم أتغير، وإذا تغيرت، فنحو الأحسن!

– السجن يغير الإنسان إلى الأسوأ، ألا ترى كم كبرت؟ كم
تعبت!

أشياء كثيرة. غسيل أحد، تعلمت  أعتمد على  أعد  لم  ولكن 
قلـت  إذا  أنيسـة  يـا  تستغربي  الصحون، ولا  نيأالملابس، 
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أصبحت اشطر من امرأة في خياطة الأزرار والرقع.

– وتعلمت أن تغتسل وحدك؟

أن تعلمت  لكن  بالجدار،  ظهري  أحلك  كنت  البداية  في   –
أمسك الليفة من الناحيتين وأفرك.

لو أرى جسده لأتأكد من الجروح في الساقين، والكتف، إلا
تزال جراحك التي أتذكرها في مكانها؟ ألم تتغير؟

قالوا التي  الآثار  أكتشف  أرى جسده كي لا  أن  يريدني  لا 
تلك تتغير  إلا  ولكن  الخرائط،  مثل  السجناء  أجساد  في  إنها  
الآثار؟ سمعت قصصا كثيرة عن السجناء الذين يفاخرون وهم
العلامـات الأرجـل،  في  الـورم  التعذيب:  آثار  إلى  يشيرون 
بدهشة العلامات  إلى  ينظرون  كانوا  الظهور،  على  الزرقاء 
نظرت مرة.  لأول  يكتشفونها  كأنهم  باللذة،  الشعور  يمازجها 
القميص، كم  في  ذراعه  يمد  كان  أيام،  قبل  رجب  جسد  إلى 
تقدمت منه دون أن أشعر، ووضعت أصبعي على كتفه قريبا

 متورما.. رفع ذراعه بسرعة، يريدًمن الصدر، أتحسس نتوءا
أن ينتهي من ارتداء قميصه، ولما رأى السؤال في عيني قال:

الجرح مكان  هذا  السجن،  من  شيء  كل  أن  تظني  لا   –
عندما سقطت عن شجرة الجوز. إلا تتذكرين؟

أتذكر ورما أو علامة، أن ذراعه كسرت، ولكن لا  أتذكر 
وحتى لا يترك الفرصة لأسأله قال: 
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السـجين يكـون  أن  يحبـون  ولا  يتركون علامات،  – لا 
مشوها، حتى لو اعترف فإنهم يحتفظون به إلى أن يشفى!

– هل ضربوك كثيرا يا رجب؟

وبعصبية رد، كأنه فوجئ بالسؤال، ولا يطيق أن يتحدث:

– لا.

– والأخبار التي سمعناها؟

– كذب.. كلها كذب.

رأيتــه لو  أرى جسده،  لو  تمنيت  أصدقه،  أن  أستطع  لم 
الكبر، التغيرات،  الآثار،  شيء:  كل  فيه  اقرأ  خاطفة،  بنظرة 
ولكن رجب يعتبر جسده، منذ وقت بعيد، سرا، ولا يبيح لأحد

ليه. أتذكر عندما سمع قصة ذلك الرجل الذي سكنإأن ينظر 
بعيدا من بيت خالتي، والذي كان يحلو له أن يتعرى من أغلب
ملابسه ويصعد إلى السطح، عندما سمع رجب أن أولاد الحي
قـال لأمي وهي الـبيت،  يـترك  أن  وأرغموه على  ضربوه 

تتحدث عنه:

ليه، ماذا يظن؟ هل يتصورإ– الحيوانات تقرف من النظر 
أن النساء يتراكضن عليه ويرتمين تحت أقدامه؟

ولم يعلق أحد على تلك القصة، لكن رجب قال لمنعم، ابن
خالتي، بعد أيام وهو يسأله عن الرجل:
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يسير بالمقلوب وجعلته  لو كنت مكانك، لأركبته حمارا   –
تزيد التي  مؤخرته  من  كرشه؟  من  يخجل  إلا  الشوارع!  في 

عن خنزير؟

شيئاإ متأكدة،ًن  لست  الخوف،  له  يسبب  رجب  جسد  في   
لكن لما سألت حامد عن شبابه وحاولت أن أقارن، تبين لي أن

 القصص التي تؤكد قوته،ًبداأالاثنين يختلفان، فحامد لا ينسى 
وحيدا وكنت  كانوا..  «ثلاثة  ملل:  بلا  يكررها  يكنًكان  لم   

معي سلاح، لكن تظاهرت أن شيئا في جيبي، ضربت الأول
منه وسال  وجهه،  على  الثاني  ضربت  الأرض،  على  فسقط 
الدم، وبعد الضربة الثانية كانت اثنتان من أسنانه الأمامية في
فقد الثالث  أما  إلى الأرض..  الدم، سقطت  فمه وعندما بصق 

 أول الأمر، ثم هرب».ًبقي متفرجا

القصة من حامد عدة مرات، وسمعت غيرها. سمعت هذه 
خفتــه، عــلى  يعتمد  كان  يمتحن جسده.  أن  يحب  لا  رجب 
لا الآخرين  أن  يتصور  أمور  في  براعته  يبدي  أن  ومهمته 

ماهرا كان  فأقربًيستطيعونها.  جسده  أما  بالركض،  بالكرة،   
أصبح فترة طويلة، حتى حين  في  كذلك  الضمور، وظل  إلى 

، وبدأ يعود من المظاهرات دامي الوجه، متورم الشفة،ًكبيرا
إنه كان يعتمد على براعته أكثر مما يعتمد على أعتقد  فإنني 

قوته!

مــن أخرى  قطعة  في صحنه  وأنا أضع  أمس  أول  قلت 
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الدجاج:

– عادل يأكل أكثر منك، لماذا لا تأكل؟

دلالة بطنه  على  يضرب  وهو  غاضبة،  بكلمات  علي  رد 
الشبع:

– أصبح الأكل مضجرا بالنسبة لي. ومع ذلك أكلت كثيرا!

عليه من أعتاد  بدأت  ما.  بشكل  نفسه  يعذب  أن  يريد  ربما 
ذلك الذي أعرفه. بعد ساعة يرحل، لم يعد  جديد، لكن رجب 
معنا الآن  إنه  سيأكل؟  وهل  طعامه؟  له  سيعد  من  وهناك، 
أن أنسى  لن  وحيدا؟  إذا ظل  سيفعل  ماذا  الأكل،  من  ويهرب 

ليه، سأوصيه دائما أن يهتم بصحته، لقد أفسده السجنإأكتب 
اللعين، وهو الآن بحاجة إلى عناية زائدة، لكي يعوض السنين
الخمس التي لم يأكل خلالها مرة واحدة مثل إنسان! لقد قال أن
ساخرا وجهي  رأى  عندما  أبدا،  أصدق  لا  لذيذ،  السجن  أكل 

قال بإصرار:

خاص: مزاج  لي  كان  السجن  قبل  معلم.  أحسن  الجوع   –
أي آكل  كنت  السجن  في  أحبه.  لا  هذا  أحبه،  هذا  هذا طيب، 

شيء، ولكي لا أعلق، قال:

لا لكي  فقط  شيء،  أي  يأكل  أن  المهم  مصران،  حشو   –
يجوع، ومع ذلك كان الأكل لذيذا.

أن ويرحل،  ساعة،  له  بقيت  رجب؟  استيقظ  هل  والنوم.. 
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النوم عدوه في هذه الأيام. لا أعرف متى ينام ومتى يستيقظ؟
في  يلعب  الضوء  ولماأكان  الساعات،  أغلب  الغرفة  نحاء 

منأسمعت  الخروج  بعد  الثالث  اليوم  في  الفجر،  عند  قدامه 
بعد غرفته  رأيت ضوء  أني  أتذكر  كثيرا.  استغربت  السجن، 
على يطفو  النوم  كان  الليلة.  تلك  الثانية،  للمرة  استيقظت  أن 
عيني بلذة، ظنته أول الأمر قام ليشرب، وأنه سيعود، لكن لما
سمعت الباب الخارجي يغلق وراءه اضطربت. أين يذهب في
اليوم الأول، في  تركته، ولم أسأله  المبكرة؟  الساعة  مثل هذه 
الموعد، التالي، وفي نفس  اليوم  الباب في  لكن عندما سمعت 

تقريبا، قلت في نفسي: رجب يعرض نفسه لمخاطرة جديدة.

ذهب،أانتظرته حتى  عاد. تظاهرت  أسمعه عندما  لم  ني 
بديت دهشة كبيرة وأنا أراه يدخل. فتح الباب بهدوء وانزلق،أ

لما رآني أمامه تراجع وبدت في وجهه آثار غضب وحيرة.

وقعــا لها  أجعل  لكي  الكلمات  على  وأنا أضغط  له  قلت 
متشجعا:

لم انك  يبدو  الأرق،  تحارب  لكي  الهواء  إلى  خرجت   –
تتعود على الحياة الجديدة!

قال باضطراب:

أكــثر، الفــراش  في  البقــاء  أســتطع  ولــم  مبكرا،  نمت   –
فخرجت!
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– تعودتم أن تستيقظوا مبكرين؟

– ليس قبل السادسة!

– ولكن الساعة الآن أقل، كما الساعة الآن؟

قال وهو يتجه إلى غرفته، لكي أكف عن الثرثرة:

– حوالي السادسة، ربما أكثر قليلا!

– هل أصنع لك قهوة يا رجب أم تريد أن تنام ثانية؟

– سأنام!

رجب يفعل أشياء غامضة، إلى أين خرج؟ ماذا فعل؟ أريد
راقبه، لو سألته، فإنه لن يرحبأأن أعرف، لكن لو أحس أني 

بمثل هذه الأسئلة، ولن يغفر لي! لم تتغير عاداته في السجن،
عصبية تصبح  أن  تلبث  لا  مرارة،  نفسه  في  تولد  والأسئلة 

متهورة.

كان يقول لأمي إذا سألته:

– إذا كنت تحبيني فلا تسألي. أصبحت كبيرا وأعرف كيف
تصرف، لا تخافي أبدا!أ

تستطع لم  بأنها  تشعره  أو  إليه،  تتوسل  أن  تحاول  وعندما 
النوم، لأنها قلقة وخائفة، كان يقول:

أكثر. أتأخر  فسوف  نائمة،  أرك  ولم  جئت  وإذا  نامي،   –
سأنام خارج البيت.
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حاولت معه مرات كثيرة، ولما فشلت، تركته. ونفس الأمر
حصل بالنسبة لما يقوم به من أعمال. لم تتجرأ أن تسأله، بعد
تلك الليلة التي رد عليها بطريقة جعلتها عصبية أول الأمر ثم

ذهبت إلى فراشها وأخذت تبكي! قالت له مرة:

أخذوا السياسة، أنت ترى بعينيك كيف  يا بني لو تترك   –
ابن النداوي، كيف حبسوا مجدي، ماذا تفيد السياسة يا بني؟

قال لها بغضب:

– هذه قضايا أكبر منك فلا تتدخلي، أنا كبير وأعرف كيف
أتصرف.

– ولكن ترى بعينيك؟

– ماذا أرى؟

– كل يوم يحبسون واحدا، كل يوم يقتلون واحدا، ماذا أفعل
إذا حبسوك؟ إذا قتلوك؟

– اطمئني إذا حبسوا فسوف يحبسونني فقط، أما أنت فلن
يقتربوا منك!

أن بعــد  واحدا  يوما  الحياة  احتمل  أني  تتصور  وهل   –
يحبسوك؟

– لماذا لا تحتملين؟

– أموت، أقتل نفسي؟
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– ما شاء الله، كنت أظن أن لي أمُا أقوى من الرجال، كنت
وأنا واثق،  وأنا  أذهب  السجن،  إلى  ذهبت  إذا  أني  أتصور 
أسـجن أن  وقبل  الآن  أنت  دموع ولا صراخ،  لا  مطمئن، 
رجل إلى  أتحول  أن  امرأة؟  مني  تجعلي  أن  تريدين  تهددين، 

مخصي؟

المناقشة ظلت  لو  أتدخل.  لأن  دفعنى  الذي  ما  أعرف  لا 
بينهما لانتهت دون نتائج. لكن عندما قلت لأمي بلهجة باردة،
ردت شؤونه،  في  التدخل  عن  تكف  أن  التأنيب،  إلى  أقرب 

علي بعصبية:

– أنت لست أمُا ولا تعرفين شعور الأمهات، إذا سجن فلن
أن أستطيع  ماذا  الليل.  تسهري  ولن  الشوارع،  في  تركضي 

أفعل؟

قلت لها بنفس اللهجة:

– رجب أمامك الآن، وقبل أن يسُجن يجب ألا تتحدثي عن
السجن.

– بعدما يموت تريدين أن أوصيه؟

قال رجب بعصبية كي ينهي المناقشة:

– اتركوا الموضوع، وإذا سُجنت فأنا أتحمل النتائج!

– لكن يا ابني أنا أم وأنت تعرف قلب الأم.
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– إذا كانت كل أمُ تقول الكلمات التي تقولينها فلن يتحرك
أحد، وسوف نموت في المزابل.

– ولكنك تعرض نفسك للهلاك يا ابني.

– أنا كبير وأعرف ما يجب أن أفعل!

قلت وأنا أفهم رجب، وأريده أن يهدأ:

– أمي.. التركيه كما يشاء.

– إلى الجحيم، ليفعل ما يشاء، وأنا لن أتدخل ولا شأن لي!

قال رجب غاضبا:

– اذهب إلى جهنم ولا أريد أن يذهب معي أحد!

ور حيا  أبوك  كان  لو  نفسكآ–  تعُرض  الشكل،  بهذا  ك 
للخطر، لعرف كيف يربيك!

أعرف فأنا  ميتا،  يكن  لم  لو  وحتى  ميت،  إنه   Ϳ الحمد   –
كيف أتصرف.

– هل تقول شيئا إذا منعك من العمل في السياسة؟

– ربما لن يمنعني. راح ذاك الوقت الذي كان يستطيع فيه
أحد أن يمنعني!

– يا ابني يجب أن تسمع كلمتي.

– أنت خرقة ولا تعرفين شيئا.
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الذي أصابها لم يترك قالت بعصبية جامحة، وكأن الجرح 
لها فرصة لكي تفكر بهدوء:

– مائة جهنم، وأكون مجنونة إذا سألت عنك!

– مائة جهنم، وأنا لا أريد من أحد أن يسأل عني!

في تســتقر  كــادت  مــا  لكــن  فراشها،  إلى  ذهبت غاضبة 
هادئا  بكاؤها  كان  تبكي،  بدأت  حتى  ثمأالفراش،  الأمر،  ول 

ذهبت  يفعل رجب شيئا.  ولم  نشيج،  إلى  ليها، وظللتإتحول 
بكلمة ترد علي  ولم  أشياء كثيرة،  لها  قلت  معها ساعة،  أتكلم 

واحدة، حتى إذا هدأت، نامت دون أن تبدل ملابسها!

منذ ذلك الوقت تجنبت سؤال رجب عن أشياء كثيرة. كنت
أحاول أن أضعه في جو معين كي يتكلم، فإذا تكلم وحده، أو
تهيأ، أدفعه تدريجيا لما أريد، وأغلب الأحيان أرى على وجهه
إذا تحدث في أمور لا يجدر أن يقولها لامرأة الندم،  ما يشبه 

أو لإنسان غريب!

ومنذ ذلك الوقت، عرفت أن رجب لا يضيق بالأسئلة فقط
بل يكرهها، وتدفعه لأن يتصرف بقسوة ليست من طبيعته.

سأل جارنا ذات يوم، وكان جارا جديدا، ظل يسكن بالقرب
يكبر وكان  الماضية،  السنة.  في  زوجته  ماتت  أن  إلى  منا 
أصل عن  مرة  لأول  يزورنا  كان  حين  سأله  بقليل.  رجب 
أجاب رجب دخلها.  وعن مصدر  أفرادها  عدد  وعن  العائلة، 
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التيأعن  الأرض  مساحة  عن  سأله  إذا  حتى  بضيق،  سئلته 
نملكها في القرية، وما إذا كنا نستثمرها مباشرة أو عن طريق

نظر  يقولإأقاربنا،  وسمعته  وقاسية  حائرة  نظرة  رجب  ليه 
بعصبية:

في أتزوج  أن  أريد  لا  وأنا  ومتزوجة،  واحدة  أخت  لي   –
الوقت الحاضر!

التساؤل على وجهه علامات  وبدت  الرجل،  استغرب  فلما 
والحيرة، قال له رجب:

حدا لاأ– يا سيدي، لا حاجة لمثل هذه الأسئلة، وأعتقد أن 
يسألها إلا إذا كان يريد أن يصاهر!

في مطبوعا  اللقاء  هذا  ظل  لكن  يعتذر،  أن  الرجل  حاول 
ذاكرة رجب، كذكرى حزينة تثير في نفسه الكراهية، ولم يجد
الزيارة يرد  أن  عليه  ألحت  حين  لأمي،  يقولها  كثيرة  كلمات 

لجارنا، قال لها بحزم:

لا دوره،  يــأتي  فسوف  التحقيق  أما  زيارته،  أريد  لا   –
تخافي!

أن كيف  خرج  أن  بعد  لها  قلت  رده،  أمي  استغربت  ولما 
ذلك الجار أثار رجب بالأسئلة.

وصمتت أمي دون أن تقول شيئا!

بعد، فيما  رجب  عن  شيء  كل  سأتذكر  استيقظ،  أن  يجب 
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الآن أريد أن أراه، أن أتملى من وجهه في الساعة الأخيرة، قد
لا يعود، وحتى لو عاد فلن يكون ذلك في وقت قريب.

الحقيبة فوق  ينحني  رجب  رأيت  بهدوء،  الباب  دفعت  لما 
أصابعي لكي لا يراني، حتى تقدمت على أطراف  الصغيرة. 

إذا أصبحت قريبة جدا، رأيته يضع مجموعة من الأوراق!

خفــت اللعينــة.  الأوراق  وهــذه  الأســود،  الــدفتر  أتــذكر 
في وسيغرقنا  واحدة،  دفعة  سينفجر  الغضب  أن  وتصورت 
لقد الدفتر،  نفس  الأوراق،  نفس  إنها  الأصم.  الحقد  من  بحر 
سرية، يبقيها  أن  على  الحرص  شديد  وكان  لأمي،  أعطاها 

وبعيدة، بحيث لا تصلها يد. 

ذلك في  الغرفة،  على  يخيم  كان  مرتابا  صمتا  أن  أتذكر 
اليوم، رأيت أمي تجفل وتضع الأوراق بسرعة تحت الفراش
أن وقبل  أر شيئا،  لم  أني  أتظاهر  وأنا  تراجعت  دخلت،  حين 
تموت أمي، قالت، وهي تشير إلى المدخنة، في الغرفة العليا،

الصغيرة:

الوحيدة أن تحفظي هذه الأوراق لرجب، أنيسة، أمانتي   –
لا أعرف ما فيها لكنه ائتمنني عليها كثيرا.

لكـن فـترة طويلـة،  مكانهـا  الأوراق في  أجب. ظلت  لم 
في يوم  ذات  ارتعش  إنسان،  كل  قلب  في  الثاوي  الشيطان 

قلبي، ولا أعرف كيف امتدت يدي إلى الأوراق.
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قول كل شيء، لأني لم أقرأها كلها، وحتىألا أستطيع أن 
أوراقا تكن  لم  أتكلم.  أن  المضني  من  كان  فربما  قرأتها،  لو 

تعني  ولا  أيًحداأخطيرة،  يد  في  وقعت  ولو  رجب،  غير   
إنسان فلن يجد فيها ما يجده رجب. إنها  دون كلمات كبيرة،
بعض وفيها  وجنونه،  حبه  أحلامه،  أفكاره،  الصغير،  عالمه 

الشتائم، هذا ما أريد أن أتذكره.

يرتكــب عمــلا كأنه  بحقد،  إلي  نظر  ارتجف،  رآني  لما 
فظيعا، ولكي أبعد أفكاره وأوحي له بالثقة قلت:

– أأصنع القهوة الآن أو بعد أن تحلق؟

رد وابتسامة شاحبة تتخلل كلماته:

– لا يهم.. الآن أو في أي وقت.

– وهل انتهيت من ترتيب أغراضك؟

– تقريبا!

– ألم تنس شيئا؟ حاول أن تتذكر.

ودون أن يحاول، قال بعصبية:

– لم أنس شيئا.

يبعدها، لكي  برجله  الحقيبة  دفع  قريب.  مقعد  على  ارتمى 
قال لي وهو يمد إلي سيجارة:

– أتتذكرين ما كانت تقول أمي عن السيجارة الأولى؟
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لأنه يقول،  أن  أريده  كنت  أجيب،  أن  دون  رأسي  هززت 
أستطع  فلما رآنيًبداأيتذكر أمي من جوانب لم  أتذكرها،   أن 

صامتة، قال:

– «السيجارة الأولى سم، أقوى من السم، ضع سيجارة في
إنه ذلك،  بعد  الماء  لون  إلى  وانظر  تحل،  حتى  واتركها  ماء 
اصفر قاتم، هذا هو السم». أما كيف عرفت السم، من قال لها
كلما القصة  هذه  تردد  كانت  أبدا.  تجب  فلم  هكذا،  لونه  أن 
مــني تســرق  أن  تحــاول  وكــانت  الأكــل،  قبل  أدخن  رأتني 

السيجارة، تركض لكي تعطيني شيئا أكله، أتتذكرين ذلك؟

هززت رأسي. ورأيت ملامح وجهه تعتكر وتتداخل، حتى
لتصبح قاسية، قال:

– لذلك سأدخن وحدي، لن أعطيك سيجارة مثلما فعلت في
الليلة الماضية.

الذكرى بهجة  قلبه  على  أمي لأدخل  تقليد  أحاول  وأنا  قلت 
في الساعة الأخيرة:

أن تعـرف  إلا  يا رجب؟  تأكل  أن  قبل  تدخن  – وكيف 
السيجارة الأولى سم، أقوى من السم؟

لحلــقي تجعــل  الآن  الأولى  والســيجارة  يعود!  السجن   –
استمرار طعم المرارة، التي احتاجها.

– لماذا تقول هذا يا رجب؟
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– وهل ما قلته شيء سيئ؟

– تغيرت حتى طريقتك في الكلام!

بعيــدة ذكريــات  في  غــارق  وهــو  أنفــاس،  عــدة  ســحب 
العصبية ومن وجهه ومتناقضة، هذا ما أحسسته من حركاته 
عديدة. قوى  يصارع  وكأنه  لحظة،  كل  في  يتغير  كان  الذي 
مثل كانت  التي  قدمه  يسحب  جلسته،  في  يعتدل  رأيته  فجأة، 

مخلوق زائد في ارض الغرفة، ويقول:

– ما زلت حائرا يا أنيسة، هذا الدفتر الذي تركته عند أمي،
والذي أخذته منك، وأشار إلى الحقيبة، لا أعرف إن كان يجب
يفتشونني قد  أخذته  إذا  السفر.  قبل  أحرقه  أم  معي،  آخذه  أن 
ويجدونه، وهذا فضيحة جديدة، فضيحة من نوع آخر: رجب

شعارا، رجب يحلم. سوف ينشرون كلأعاشق، رجب يكتب 
وقد تصل أصدقائي،  الجميع، خاصة  علي  يضحك  شيء كي 
إلى عصمت وأمجد.. والآخرين، سوف السجن:  إلى  الجريدة 
وإذا معي،  آخذه  لم  وإذا  عني.  قالوها  التي  الأفكار  كل  تتأكد 

أحرقته، قد أندم، فيه بقايا أشياء أريد أن أحتفظ بها كذكرى.

كان يتدفق وهو يتكلم، كأنه يتحدث إلى نفسه، لم يكن يرى
لإقناع أخيرة  محاولة  كلماته  كانت  يسألني،  يكن  ولم  أحدا، 

نفسه.

قلت:
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– اتركه عندي يا رجب، وعندما تعود سوف تتصرف به
كيفما تشاء.

– ولكني أحبه يا أنيسة، وقد فكرت فيه كثيرا وأنا سجين.

– أعتقد انك قرأته في هذه الأيام، وتذكرت كل ما فيه، ولا
حاجة لأن تعُرض نفسك لأخطار جديدة، أليس من الأفضل أن

تتركه؟

– قد يكون من الأفضل أن أحرقه، ماذا تقولين؟

ليهإ– اتركه عندي الآن. سأضعه في مكان أمين، ولن تمتد 
يد حتى تعود!

– قولي لي الصدق يا أنيسة، هل قرأت هذه الأوراق؟

أقول  هل  أجيبه؟  هلأكيف  الصفحات؟  بعض  قرأت  ني 
أنكر؟ لا أستطيع أن أقول كلمة ولا أندم عليها. إذا قلت قرأتها
حيــن عليهمــا،  دخلت  عندما  أتذكر صمته  يغضب،  فسوف 
ستفضحني يصدقني،  فلن  أقرأها،  لم  قلت  إذا  لأمي.  أعطاه 
عيوني. إنه يسأل بعض الأحيان بعينيه، تكون عيناه مركزتين
علي تماما، وبشكل مدمر يرى ما يجول في رأسي من أفكار،

حتى لو لم أقل كلمة واحدة. قلت وأنا أغامر بكل شيء:

– قرأت بعض الأوراق يا رجب، لأني خفت من الشرطة،
أن الأوراق،  على  وعثروا  جديد  تفتيش  جرى  إذا  أنه  خفت 
لا الأوراق  هذه  أن  أتأكد  لكي  قرأت  المتاعب،  لك  يخلقوا 
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علاقة لها بالسياسة!

– وأي شيء قرأت؟

أمسكت يديه بكلتا يدي، أحاول أن أقنعه ليصدق، قلت:

أعرف أن  أريد  كنت  أتذكر،  لا  إني  رجب  يا  صدقني   –
فقط.

– وأي شيء عرفت؟

قلت ضاحكة وأنا أهزه لكي يقوم:

– لن أفشي أسرارك لأحد، تأكد من هذا تماما.

– حتى لو ضربوك؟

– حتى لو ضربوني.

– لو استعملوا الكهرباء؟

– لو استعملوا أي شيء.

– تكذبين.

– أكذب؟

– نعم تكذبين. الإنسان يقول إنه لن يقول شيئا، أما إذا بدأوا
تلــك في  ســيقرر  فإنــه  أســاليبهم،  اســتعملوا  إذا  يضــربونه، 

 فيالإرادةاللحظات. وكيف يقرر؟ أن جسده هو الذي يقرر، 
تلك اللحظات تموت، تخبو، والجسد وحده هو الذي يفعل كل
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شيء!

– وهل تحملت كثيرا قبل أن تقول يا رجب؟

بصق على الأرض، وقام.

أتمنى لو تكلم، لو قال شيئا فإن صورة رجب ستبدو كنت 
معه وترحل  يرحل،  الآن  ولكنه  لي،  بالنسبة  وضوحا  أكثر 

أسراره، هل قال رجب شيئا؟ هل تحمل كثيرا قبل أن يقول؟

التي الكلمات  عليه  يعيدون  رآهم  أن  بعد  كان شعوره  ماذا 
قالها جسده، وهو يتلوى تحت كلماتهم وكرابيجهم؟

أن يقول شيئا، لكن أن أرغم رجب على  الواجب  كان من 
الماضية؟ الأيام  في  أسأله  لم  لماذا  الآن.  مستحيلا  هذا  يبدو 
ذكرياته يعلك  العجوز  غرفته  في  الستائر  وراء  تركته  لماذا 
كان إذا  ذبابة  يعادل  لا  قويا،  كان  مهما  الإنسان  أن  وحده؟ 
وحيدا! رجب كان وحيدا، هو الذي اختار أن يكون كذلك، لكن

لماذا يختار ويقرر وحده؟

الذكرى بهذه  أأحتفظ  له؟  أأتركهما  والدفاتر،  والأوراق.. 
رجب وأتذكر  الكلمات  أقرأ  أن  في  الحق  كل  لنفسي  وأبيح 

عندما كتبها؟

كــان ربمــا  بحقــد،  الحقيبــة  ينهض ويضرب  رأيته وهو 
يضرب الأوراق، الماضي، لحظات تعبة! قلت وأنا أحاول أن

أعيده:
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– ماذا قلت. هل ستترك الأوراق أو تأخذها معك؟

– لا أعرف، قبل أن أغادر البيت بدقيقة واحدة سأقُرر!

– الأفضل أن تقرر هذه اللحظة، ونحن الآن وحدنا، أما إذا
الأوراق. تترك  أن  يكون صعبا  فقد  والأولاد  حامد  معنا  كان 
سرية بها  أحتفظ  أن  أستطيع  ولن  يسألون،  فسوف  رأوها  إذا 

كما فعلت في الفترة الماضية!

– لا تخافي يا أنيسة، إذا قررت أن أبقيها هنا، فسوف أقول
لك أن تحرقيها، لأني لست بحاجة لها بعد ذلك!

– الأفضل أن لا تأخذها، لو تتركها الآن، سأحتفظ بها حتى
تعود!

– لا أعرف!

الصمت ممتدا مثل كان  يحلق،  أخذ  لما  القهوة  كنت أصنع 
جسر من الموت، لم أكن أسمع تمزق صوت الماء وهو يتقلب
أضع وكنت  جديد،  من  الأوراق  تذكرت  ويغلي،  الوعاء  في 

القهوة في الماء الغالي وأتذكر:

لــه أسود  ودفتر  بعناية،  الأوراق مطوية  من  مجموعات 
غلاف مقوى، وصفحات كثيرة، حاولت أن أتذكر...

طويلة، بفترة  السجن  قبل  انتهت  شهور،  ثلاثة  مذكرات 
وخلال الشهور الأخيرة لم يكتب شيئا رغم الأوراق البيضاء.

بعد المذكرات أشعار، ثلث الدفتر أو أكثر قليلا.
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كان عنوان الأشعار «عربدات صغيرة وحزينة» أما القسم
الأول: العنوان  كان  شطبه،  ثم  عنوانا  له  وضع  فقد  الأخير 
كتب العنوان  هذا  شطب  أن  وبعد  الحرية»  أجل  من  «أفكار 

تحته «بلا عنوان»!

الــتي العنيفة  واللحظات  الكلمات  أتذكر  هل  قرأت؟  ماذا 
مرت تحت عيني؟

ويضحك. ورائي،  يقف  المرة  هذه  رأيته  القهوة.  انسفحت 
وهو حركاته  أتابع  كنت  قليل  قبل  الآن.  الأدوار  تبادلنا  لقد 
التقت وعندما  الأمر،  أول  يرني  لم  الصغيرة،  الحقيبة  يرتب 
يقــف متى  منذ  والآن،  حائرا وغاضبا.  وبدا  أجفل،  عيوننا 
القهوة بوعاء  وتنخفض  ترتفع  يدي  كانت  ويراقبني؟  ورائي 
ينبــغي، ممــا  أكــثر  النــار  من  قربتها  إذا  دون وعي، حتى 

انسفحت، انطفأت النار واستيقظت.. ورأيته يضحك!

قال لي ينقذني من الحرج:

– لقد نسيت كيف تحضر القهوة، لم نشرب طوال سنوات،
لكن أستطيع أن أصلحها الآن بعد أن أفسدتها!

من وقليلا  البن  من  ملعقة  جديد  من  أضفت  أتركه.  ولم 
السكر.

هذا أفسر  كيف  وإلا  كلنا،  تغيرنا  وحده،  رجب  يتغير  لم 
الولع، هذا الارتجاف في اليد والخفقة في الصدر؟ كيف أفسر
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تصرفاتي كلها؟ لم أعد كما كنت أختا وأما. إنني أتعذب الآن.
ولا أعرف كيف ستنقضي هذه الساعة الباقية، أخاف أن نبقى
عاد لو  ماذا  أكثر.  عليه  وأخاف  نفسي،  على  أخاف  وحيدين. 
إلى البكاء مثلما فعل في الليلة السابقة! ماذا لو بكيت؟ أن هذا
أن يمكــن  لحظة،  كل  بالانفجار  يهدد  دائما  المشحون  الجو 
يتحول في ثانية إلى عويل مجنون، إلى هستيريا من البكاء لا

يوقفها أحد!

وإذا لم نبك فماذا نستطيع أن نفعل؟ هل أدور حوله لأنظر
حفظ تفاصيل وجهه وحركاته قبل أن يرحل؟ هل أشغلأليه وإ

وأنظر  مواجهته  في  أجلس  لا  لكي  تافهة  بأشياء  ليه؟إنفسي 
أكاد أفقد سيطرتي على نفسي!

مــع وحيدة  أكون  أن  أخاف  الماضية  الفترة  كنت طوال 
أريد كنت  التي  والكلمات  الأفكار  كثيرة  مرات  أجلت  رجب. 
منه ويشرب  القهوة  فنجان  يلتقط  أراه  وأنا  الآن،  أقولها.  أن 

رشفات بينما كان يسير نحو الصالة، 

السفر. ولأول من  أمنعه  لأن  جامحة  رغبة  علي  سيطرت 
مرة أرى في حركته فرح طائر مهاجر. كان رشيقا، وخطواته
الفنجان والصحن على  أطبقت  عندما  يده  أصابع  أما  ترقص، 
معا بطريقة محكمة، فقد بدت لذيذة تنهش الإنسان من الداخل.

قلت لنفسي وأنا أضرب الأرض بحقد: «لماذا يعود رجب
في هذه اللحظة إلى أيام الطفولة؟».
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لما جلسنا على مقعدين متقابلين، سألته بصوت هامس:

– إلا تؤجل سفرك يا رجب؟

المعذب. للتصميم  رقيقا  كانت الابتسامة على وجهه غطاء 

واحدة. كلمة  يقل  ولم  بالرفض،  يترنم  إنه  لو  كما  رأسه  هز 
وخيم علينا الصمت.

لحظة تتوقف  لئلا  الأنحاء،  كل  في  تتراكض  عيونه  كانت 
بعيني.  وتلتقي  أيةأواحدة،  رأسه؟  في  تحوم  كانت  أفكار  ية 

رغبة تسيطر عليه؟ لو طلبت منه أن يبقى، لما وافق، سيحمل
تلك حلقه  وفي  سيسافر  ويسافر،  بيده  ويلوح  قليل  بعد  حقيبته 
متماسكة أبدو  أن  يجب  هكذا  الأمر  دام  ما  الموجعة!  الشهقة 

قوية، لأقل له كلمات لذيذة يتذكرها حتى وقت بعيد. قلت:

– لا أقصد أن تؤجل سفرك تماما، كنت أريدك أن تعدني!

– أعدك؟ بأي شيء؟

– أن تعود وان تكتب!

– سأكتب، سأكتب كثيرا.

– رسالة في الأسبوع؟

– ربما...

– سأحاول.

هذا وعد يا رجب!
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ين، لكنأسبوع أو أسبوع– سأكتب دائما، لن أقول لك كل 
سأكتب عندما أكون قادرا.

– قادرا؟

فمعنى أكتب  لم  إذا  أما  راحة.  الكتابة  في  أن  رأيت  إذا   –
ذلك أني أبحث عن الراحة، أطاردها ولن يكون لدي وقت لكي

أكتب!

انقطعـت رسـائلك إذا  وانتظـر.  أتعذب  أن  هذا  – معنى 
أن ذلـك  فـوق  وعلي  أنك في حالة صعبة،  أعرف  فسوف 

انتظر! أليس كذلك؟

– رحلة صغيرة يا أنيسة، ولا أعرف لماذا نحب أن نتحدث
تتعـودي ألـم  والعذاب.  والفراق  الرسائل  الطريقة عن  بهذه 

علي؟ ألم يعودك السجن كيف يجب أن تصبري وتتحملي؟

– ولكن انتهت أيام السجن، وحتى عندما كنت سجينا كنت
أحسك قريبا.. أما الآن!

أحمل إلا  أتمنى  الإنسان،  داخل  في  أنيسة  يا  السجن   –
سجني أينما ذهبت، أن مجرد تصور هذا عذاب يدفع بالإنسان

إلى الانتحار!

أن بغريزته  يحس  كان  اقترب.  إنه  ليشعرنا  حامد،  تنحنح 
أن يحرص  وكان  الحلم،  إلى  أقرب  تجعلنا  هذه  مثل  لحظات 
الرجل أن  يتدخل.  أن  دون  العذاب،  أو  الاستمتاع  لنا  يترك 
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الأيام وبين  بينه  تبقى  صديقا،  أو  زوجا  كان،  أيا  الغريب، 
طفولتنا كونت  التي  الأيام  السوداء،  الغيوم  من  سدود  البعيدة 
فترة طويلة بعد  إلا  يخترقها  أن  يستطيع  الأولى، ولا  وحياتنا 
ماضــيا، إذا صــارت  حــتى  والعذاب،  المشتركة  الحياة  من 
مــن مقاطع  وكأنها  كلها  الحياة  وبانت  الرؤية  آفاق  اتسعت 

الحجارة الصلبة المتداخلة.

تنبهت وحامد يدخل. كان وجهه متعبا من أثر النوم القلق،
ترك أصابعه تتخلل شعره، بطريقة عصبية محرجة قال:

– أحلام الليل أقسى من عذاب النهار!

جلس حامد، لم نسأله ولم يتكلم. أحرجه الصمت، نظر إلي
لوما يحمل  والذي  الممض  التساؤل  ذلك  عينيه  وفي  طويلا 

أكثر من التساؤل، حتى إذا رآني لا أتحرك، قال:

– وأنا..؟ أين قهوتي؟

من أفيق  كأني  مرة،  من  أكثر  عيني  أغمضت  انتفضت، 
حلم، لما رأيت حامد يبتسم، ابتسمت له ونهضت!

انقضت الفترة الباقية كما ينقضي حلم لذيذ...

من الباب  عند  الكبيرة  الحقيبة  رجب  وضع  السابعة،  عند 
الداخل، وعلق الحقيبة الصغيرة في كتفه أول الأمر، ثم تركها

تسقط وبدأ يدور في البيت ليلقي عليه آخر نظراته.

ضائع. شيء  عن  يفتش  من  إلى  أقرب  بحركة  يدور  كان 
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إلى الجــدران،  إلى  ينظــر  غرفة لأخــرى،  من  يخرج  كان 
النوافذ، إلى وجوهنا. كانت نظراته متسائلة. لم يكن يتكلم، لم
حتى نوع،  أي  من  معونة  يريد  ولا  يبحث،  كان  يتذكر،  يكن 

قال له حامد:

– لم يبق لنا وقت، يجب أن نتحرك.

رامز حمل  مبلول،  ديك  مثل  الصغار  على  هجم  انتفض، 
اليوم، بعد  يراهما  لن  كأنه  بحنان  قبلهما  على صدره،  وليلى 
وظل ينقل نظراته بينهما يريد أن يتشرب وجهيهما، حتى إذا
رامز وضع  قرفص،  به  يحتكان  وخالد  عادل  بجسم  أحس 
خالد وأمسك  بعنقه،  يتشبثا  أن  لهما  تاركا  ساقيه،  على  وليلى 
من كتفيه، وهزه محاولا أن يمنحه قوة أو أن يدمره، ثم التفت

إلى عادل وضربه في بطنه، وقال له بلهجة آمرة:

– لن تكذب بعد اليوم إذا سألك أحد عني فستقول إنه سافر،
وأكون قد سافرت بالفعل، أليس كذلك؟

فظل خالد  أما  يتكلم.  ولم  الموافقة  دلالة  رأسه  عادل  وهز 
يدور حوله كأنه يراه لأول مرة.

بالحزن شعرت  اللحظة.  هذه  في  الحياة  تنتهي  لو  وددت 
أن ولكني صممت  أمعائي،  تنتزع  قاسية  يد  مثل  كثيفا  كبيرا 
الضاحكة، وجوهنا  يتذكر  أن  لرجب  أريد  كنت  قوية،  أبقى 
لتكون له زادا في الغربة. أما حامد فكان وهو يرقب المشهد،

راضيا ومحرجا في نفس الوقت.
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قال حامد يخاطب رجب من خلال الصغار:

– اتركوا خالكم يا أولاد.. لا تؤخروه.

ظلت الوحيدة التي يجب أن يفعل رجب شيئا من أجلها. هل
إلى أركض  هل  نفسه،  ينقذ  لكي  بسرعة  وينسحب  يدي  يهز 
غرفتي ولا أرى في عينيه دمعة محبوسة يخاف أن تنطلق في

اللحظة الأخيرة؟

كانت لو  تموت.  ثم  واحدة  للحظة  تراه  أمي  أن  لو  تمنيت 
بالخطر، المشحونة  الثقيلة  اللحظة  عنا  لحملت  الآن  موجودة 
لجنبتنا الدموع وآلاف المشاعر المضغوطة، والتي تتجمع في

سيول صغيرة، لتصب في تلك النقطة الضعيفة.

عودة، دون  رحلت  تبقى.  أن  يجب  كان  حين  رحلت  لقد 
وهي الآن ترقبنا، ترقب أيدينا، عيوننا، لهاثنا، خفقات قلوبنا،
ضعفنا لحظات  نواجه  كيف  نتصرف،  كيف  لتعرف  ترقب 

المدمرة، 

أن المرات  آلاف  أوصتني  أمامه.  تبكي  أن  تحب  لا  كانت 
أمامه. كانت تقول أحبس دموعي، حتى لو اختنقت ولا أبكي 
«البكاء يهد أكبر الرجال، وأقسى ضربة توجه لرجل أن يرى

أمه أو أخته تبكي أمامه». 

وأقبله، أبكي. سأدفن وجهي في صدره  لن  الآن.  أبكي  لن 
وبعد أن يغيب سأبكي، سأبكي وحدي، لن أترك له في غربته
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ذكرى دموعي، وكأنها نجوم سوداء تتساقط عليه لتضغط على
ثقيليــن أحســهما  يطــاوعني،  لا  فــكي  لكــن  قلبه. سأضحك، 
والابتســامة يبتسم،  أن  يستطيع  الإنسان  سأبتسم،  متصلبين، 

رادة حتى لو كانت حزينة!إ

التقط رجب الحقيبة مثل قط، وبسرعة لم أفطن لها سحبني
الأســود الــدفتر  تصــورت  القريبــة.  الغرفــة  إلى  يــدي  مــن 
والأوراق. كان رجب يفكر طوال الوقت، كان يصارع ولكنه

في النهاية قرر شيئا!

مــن المضــمحلة  الخائفــة  الرشــاقة  وبتلــك  وراءه  دخلــت 
يد رأيت  الزمن،  بها  ابتعد  ما  لفرط  نسيتها  والتي  ذاكرتي، 
هذه في  خبأ  ماذا  شيئا.  أنتظر  كنت  جيبه.  إلى  تدخل  رجب 

الساعة الأخيرة؟ وأي حزن ستولدها هديته؟

أقرأ أن  قبل  لي  قال  مفتوحا.  مغلفا  أعطاني  مرتجفة  بيد 
الكلمات المكتوبة على ظهره:

هل لا.  أم  كلها  الأوراق  أعطيك  هل  مترددا  زلت  ما   –
أترك هذه الآن؟

وحامد الصغار  عيون  لكن  يتكلم،  أن  يسأل.  أن  يريد  كان 
المترصدة، قطعت عليه كل شيء.

قلت له أحاول تخليصه، من الإحراج:

– اتركه كله لي، وسوف أفعل الشيء المناسب.
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وباستسلام بائس خفض عينيه. لم تنته المأساة بعد، ما زال
يصارع نفسه: الأوراق، الدفتر.

قلت والرغبة تسيطر علي في أن يبقي الأوراق عندي:

– أعطني الأوراق يا رجب، سأحتفظ بها حتى تعود!

في يفقدون  التصرف،  قدرة على  الناس وأكثرهم  أقوى  ان 
أن يجب  منفردين.  يتصرفوا  أن  على  قدرتهم  معينة  لحظات 
يكون احد إلى جانبهم لكي يقول لهم ما يجب أن يفعلوا. رأيت
الدفتر والأوراق وبمرارة يسحب  الحقيبة،  على  ينحني  رجب 
ويضعها بكلتا يديه على كافي المفتوحتين. ودون أن ألتفت إلى
طرف رفعت  علي،  المنصبة  النظرات  والى  المفتوح  الباب 
سنين، خمس  من  أكثر  قبل  تماما  أمي  فعلت  مثلما  الفراش، 
بخوف ولكن  كلمة،  دون  بصمت  وضعتها  هناك،  ووضعتها 

أيضا.

الخطوة الأخيرة قبل الرحيل. دفعني بيد رقيقة أمامه، حتى
إذا أصبحنا عند الباب، قبلني، قبل شعري، وقبل وجنتي. كان
تلك إلا  أفعل  ولا  له  أستجيب  كنت  وأنا  يتركني.  أن  يريد  لا 

الحركات الصغيرة، والتي تشبه ردود الفعل لحركاته.

أن لو  وأتعذب.  بدموعي،  أختنق  كنت  أتلاشى.  لو  تمنيت 
تتنفــس لجعلـت روحي  الخـارج  إلى  انفجـرت  واحدة  دمعة 
مسلوبة، كنت  لكن  يرحل،  أن  قبل  منه  تتملى  أن  وتحاول 

أجاهد مثل حيوان مخنوق لكي ألتقط الهواء.
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الناعمــة الصــغيرة  الشتاء  بداية  أمطار  كانت  لما خرج، 
تنزلق بهدوء أخرس على أوراق الشجر. وكانت الأقدام على
الأولاد ظــل  باهتــة.  حزينة  تترك علامات  الحديقة،  ممشى 
يركضون وراءهما، حتى غابا في الشارع. أما أنا فقد ظللت
عند الباب ألتقط بقايا صورته التي بدأت تغيب.. وبدأت أبكي!
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إذا حــوت،  إلى  تحــولي  أكــثر،  اهتزي  أشيلوس.  اهتزي 
يطفون وعندما  البشر،  اقلبي  فجأة،  انتفضي  حوتا،  أصبحت 
آخر: بعد  واحدا  التقطيهم  الوجوه،  ممسوخي  موتى،  حواليك 
الســقوط، ولحظات  والذكريات،  التائهة،  المخلوقات  ازدري 
أتسمعين أشيلوس ما أقوله لك؟ يجب أن تسمعي كل الكلمات،
الـتردد، لحظـة  النــدم، ستنقضــي  ســيزول  إذا سمعتها جيدا 

وتفعلين!

أشيلوس باخرة الركاب اليونانية تبحر الآن عبر المتوسط،
البحر مثلما هو الآن، غاضبا كرجل المطر، وظل  انقطع  إذا 
البيريه أول خصلة البيريه،  إلى  الغروب سنصل  فعند  وقور، 
من أرض اليونان، لن أتوقف فيها أكثر مما تتوقف الباخرة، لا
أريد يونان معذبة، سأحيي رجالها من بعيد، وأواصل الرحيل،
قالوا أن الحرية في أرض أخرى، أبعد من اليونان، يمكن أن
الفجر صوت عند  يوقظه  أن  دون  أيامه  الإنسان  فيها  يعيش 

خبرين وضربات أحذيتهم، سأرحل إلى تلك البلاد.مال

أقول لك، السمجة، اهتزي كما  الدعابة  أشيلوس، كفي عن 
وتريد الجوع،  أيام  ذكرى  اهتزي مثل راقصة شرقية عذبتها 
بأردافها أن تضرب العالم، أن تنتقم! هل تريدين أن أقول لك
كل شيء يا أشيلوس؟ لا تلعبي هذه اللعبة، لا تفكري أن نخون
عـلى سأشـد  أشـيلوس،  يـا  أيـام  لي خمسـة  بقيـت  بعضـنا؛ 

ليك إنسان راحل، لنإالدرابزون كآخر تحية يمكن أن يوجهها 
يراك مرة أخرى!
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على الحاجز  أضرب  كنت  كابية  خريفية  شمس  في  أمس 
يسمعه أن  يمكن  عال،  بصوت  لنفسي  وأقول  أشيلوس،  ظهر 
في مرة  لأول  ربما  خائفا،  أكن  لم  أمتار!  مسافة  على  إنسان 
للحاجز، للبحر،  ما،  لشيء  قلت  بالخوف.  أشعر  لا  حياتي 

للشمس، لا يهم لمن قلت:

الأيام تلك  نهائيا عن استعادة  أتوقف  أن  أنسى.  أن  أريد   –
الدماء. في  يزحف  حيوان  قارض،  حيوان  الذكرى  البائسة. 

وأنت أيها الحيوان ألا تخاف من دمائي الملوثة؟

عروقي في  الآن  أحملها  التي  الدماء  كصديق:  لك  أقول 
يفتتها الروماتيزم، لا تغرق في هذه الدماء، فتش عن غيرها.

أتسمع ما أقول لك؟

أنا الآن أملك جسدي، استطيع أن ألقيه في البحر، لا أحد له
سلطان عليه مثلي، كانوا يستطيعون ذلك، فعلوا أشياء كثيرة،
لكنهم الآن لا يستطيعون، أصبحت بعيدا، في كل ثانية ابتعد،
أنجو، وحتى لو أرادوا الآن أن يفعلوا شيئا، فلن يكون أمامهم
إلا طريقة واحدة: أن يطلقوا علي الرصاص، وحتى لو أرادوا

بدا أن يلمسواأذلك فيجب أن يفعلوا ذلك من بعد، لن أمكنهم 
جسدي مرة أخرى... اهتزي يا أشيلوس وابتعدي.. أنا أبتعد،

ابتعد!

هل يمكن أن أتصالح مع نفسي بشكل ما؟ أريد أن أتفق مع
يمكن لكن  تمزق،  خبا،  في  شيء  كل  أن  أعرف  النفس.  هذه 

145



أريـد مـا  هـذا  الأخـيرة،  أيامه  يعقد صلحا مع  أن  للإنسان 
الوصول له.

لكنها الحرية،  من  جوا  لي  توفر  أيام،  ثلاثة  منذ  الباخرة، 
بأعلى أغني  أن  أمس  تمنيت  أغني.  أن  حرية لا تصل حدود 
كانوا يغنون أغنيات حزينة،  يغنون  المهاجرون  كان  صوتي. 
ويتوعدون القدر بأن يعودوا. كنت أريد الغناء دون أن أتوعد

وراءًحداأ تذوي  نفسي  تركت  لماذا  وغنى.  إلا  أحد  يبق  لم   .
السارية ولم أغن؟ الآن أستطيع، الأيام الخمسة الباقية تتيح لي
الغناء طوال الليل. كانت أغنياتهم تهدر. كانت تختلط بالدماء،
آلــة بالعمــل، وصــوت  يقومــوا  أن  يحبون  كانوا  بالصراخ، 

التسجيل يمزق الصمت الثقيل!

كيف أدعو الناس لكي يخرجوا إلى ظهر الباخرة ويسمعوا
فيهم ولدت  التي  هي  الشمس  صدفة،  الأمر  حصل  غنائي؟ 

رغبة الغناء. كانت الشمس خريفية دافعة وحزينة،

المؤخرة، ناحية  الباخرة،  ظهر  على  والنساء  الرجال  كل 
وفجأة بدأ الغناء.

أمــاكن والى  والأرغــواي،  فنزويلا  إلى  الذاهبون  العرب 
حزينــة، أغنياتهم  كانت  غنوا،  باسمها،  أحد  يسمع  لم  بعيدة 
أن يمكن  لا  فسد  إذا  والملح  فسد،  الذي  الملح  مرارة  تحمل 
المناطق ثوار  غنى  وحدهم،  العرب  يغن  ولم  احد.  يصلحه 
قيثارة. على  يعزف  وهو  مكسيكي  غنى  المغتصبة.  الفقيرة 
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وفي ورحلة عاطفية شديدة البوح، غنى هندي وباكستاني معا!
قبل بعضهما  يعرفان  أكانا  ما؟  شيء  عن  يعبران  كانا  هل 

الغناء وهل عرفا نفسيهما أكثر بعد أن غنيا معا.

كنت أقف وراء السارية، ورغبة الغناء في حلقي مثل دمل
أريده أن ينفقئ، لكن لذة العذاب، غير المقدسة، جعلت السارية
كبيرة مثل أشباحهم وقررت أن أصمت. الصمت دواء، تعلمت

أن أتجرع هذا الدواء في كل الأوقات، وكنت أشفى!

الليــل في  الهــادرة  أشيلوس  فوق  الحرية،  القدر من  هذا 
يــا يــا صــديقتي..  أشـيلوس  لســنين.  زادا  يكفيــني  والنهـار، 
لتغير صوتك، يوما  رأيته  لو  السجن،  تري  لم  أنت  صديقتي، 
كانوا يريدون صوتا، مجرد صوت، يصرخون: «قل كلمة يا
ابن القحبة»، واصمت، لا أقول شيئا. ويضربون. لو عرفت
صوتك توقف  لو  تصمتين.  كيف  لتعلمت  أشيلوس  يا  السجن 
دفعة واحدة، فإن الرعب سيشلهم، سيموتون. «قل أي شيء يا
الجدار، فسوف مثل  أن تظل صامتا  أما  اشتم..  العاهرة،  ابن 
تغرق في البول حتى تموت». ولا أجد شيئا، أي شيء لأقوله،

وأصمت.

سأنظم لك أشعارا يا أشيلوس، وأريد أن أغني. لا أحد الآن
البــار. وفي  الصالة  في  يتكومون  إنهم  الباخرة،  على ظهر 
أيــام على  تعودت  مثلما  تماما  القادمة  الأيام  يتعودون على 

ماضية، هكذا بدأت المسألة.
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بدأت المسألة أول الأمر في الهواء إلى جانب حقول القمح
الشتائم مع  الكلمات  تترافق  كانت  الأشجار،  ظلال  تحت  أو 
الغـرف في  إلا  تقـال  الكلمات لا  أصبحت  ثم  والضحكات، 
المغلقة المليئة بالدخان، كانت كلمات تمتلئ بمقدار مجنون من
تحــت مــن  النهاية همسا  في  أصبحت  والدخان، حتى  الثقة 

الأبواب أو دقات على الجدران.

البشر، تعُلمي  أن  تريدين  أشيلوس  يا  وأنت  يتعلم،  الإنسان 
احصريهم في الصالة والبار لتمتلئ رئاتهم بالدخان والكلمات.
يرحــل ســاعات  وبعــد  البشــر،  من  قسم  سينزل  البيريه  في 
الآخرون على ظهر الماء إلى مكان آخر، ثم إلى مكان ثالث.

الكتابة، لو وضعت لعيني حواجز مثل تلك التي لو تابعت 
هل صرخت.  أو  غنيت  لو  تضل،  لا  كي  للبغال  يضعونها 
ترضين يا أشيلوس؟ ولكن من أنتِ أيتها الخنزيرة الملساء كي

ستجديك؟أ

أيديهم حتى الأصابع، كانت كانت لهم شعور طويلة، فوق 
تترك أن  تعودت  فقد  رؤوسهم  أما  في صدورهم،  لهم شعور 

لشعورهم الحرية في أن تنزلق، ساعات الغضب.

الزبد يتطاير حول «ألا تعرف أين ذهب نجم؟ خد، خد». 
مــن تنتفــخ  العيون  أشيلوس.  يا  حولك  يتطاير  كما  أفواههم 
كيف سأعلمك  قواد.  يا  تتكلم  أن  «يجب  والغضب.  الدهشة 
يرتعش، المرة»! كان جسدي  أن تعيش هذه  تقول كل شيء. 
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يتمزق، يتحول إلى كلب لا يتوقف عواؤه. «والآن ماذا تقول؟
ألا تعرف أين نجم؟».

كلمة أقول  لن  لا  عليهم،  الكذب  رجب،  يا  شيئا  لهم  قل 
تخرجــان: عيني  وأحس  احتقن وجهي  وقد  اصرخ  واحدة. 

«اسألوني عن نفسي يا كلاب».

 حتى نسألك عن)2(ـ...."«أخيرا بدأت تتكلم.. من أنت يا "م
نفسك، نريد هادي، نريد نجم، أين يختبئ هادي، قل لنا يا ابن
واحدا يوما  أشيلوس  يا  السجن  لو عرفت  القحبة!» واصمت. 
الشــمس في  ينتفــض  إلى صوت  لتحولت  الصمت،  لعرفت 
التي تحوم فوقه. سيأتي يوم تقفين في ميناء ويأكل الحشرات 
مهجور مثل سجين قال كل ما عنده، ولم يكتف أحد. سيغادرك
هذا على  تميلين  ريح  هبت  وإذا  الجرذان،  حتى  شيء،  كل 
الكتف، ذاك الكتف وتغرقين. لم يتركوا لك فرصة لكي تغرفي
في البحر الكبير، في أعماق المياه الخضراء، سوف يجرونك
ثيابك، إلى ميناء مهجور، وهناك يجردونك من  حتى تصلين 
من الذكريات، ويتركونك وحدك تموتين. لا تنسي ما أقوله لك

يا أشيلوس!

خائفين كانوا  قوي.  وهو  الإنسان  يموت  أن  ألذ  ما  آه.. 
وجوهنا في  يصرخوا  لم  هادي،  مات  عندما  الرعب  لدرجة 
زيد سألناهم. صرخ  الذين  نحن  يفعلون. صمتوا.  كانوا  مثلما 

 كلمة قبيحة2
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هادي دم  أن  تظنوا  لا  القتلة؟  أيها  هادي  «أين  في وجوههم: 
لينا بصمتإيذهب دون ثمن». لم يقولوا شيئا، ظلوا ينظرون 

والخوف يمزق أحشاءهم.

الخائفــة، أصــواتهم  نسمع  كنا  فترة طويلة.  خائفين  ظلوا 
قد هادي  دام  ما  يخافون  لماذا  بحذر.  تنتقل  وهي  خطواتهم 
مات؟ وهل يخاف القاتل لهذه الدرجة؟ كان هادي قويا وكبيرا.

كانوا يخافون منه في كل وقت.

ً.بداأكان يضحك مثل طفل وهو يقول لنا: «لا تخافوا منهم 
و أنذال  ياُإنهم  اعترف  يقولون:  كانوا  وجبناء.  كلهم  ضعاء 

وثمن هادي  يا  معك  من  قل  عليك،  يده  يمد  أحد  ولا  هادي 
الاعتراف الحرية، يجب أن تعترف» ولا يسمعون مني كلمة

واحدة.

أســاليبهم يجربــون  بــدأوا  الأســلوب،  هــذا  مــن  تعبوا  لما 
الجيدة. المعاملة  الشاي،  فناجين  الأجنبية،  السجائر  الأخرى: 
وبعد أسبوع: ماذا تقول يا هادي، هل حان الوقت الذي تقول

لنا فيه كلمتين وتخرج؟ وأصمت...

.. وبعد ذلك هل تعرفون ماذا حصل؟ الإنسانًيضاأوتعبوا 
جربوا شيء.  كل  يحتمل  الصخر،  من  أقوى  الأصدقاء،  أيها 
جربــوا والمرحاض،  المنفردة  الكهرباء،  التعليق،  الضرب، 
الأضواء وأصوات التعذيب والغناء. وأقول لهم: لن تصلوا يا

أنذال إلى ظفر هادي ولن تظفروا بشيء!
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كان صمته يعذبهم. وتعلمنا الدرس قبل أن يقبضوا علينا!

وجرأتهم، الأطفال  وجه  لها  الطفلة؟  هذه  جاءت  أين  من 
وفيها عنادهم، قالت لي أمس ونحن نتكئ على حاجز السفينة،

بعد أن انتهى الغناء:

– أنت من بلد... أليس كذلك؟

أن بعد  إلا  كبيرة،  أنثى  إنها   أحس  ولم  أداعبها،  لها  قلت 
رفعت صدرها عن الحاجز:

– كيف عرفت؟

– عرفت!

– ولكن كيف؟

– الشكل لا يخفى، قدرت، وأنت، الآن تؤكد!

– لم أقل شيئا!

لم أني  عرفت  الكلمات،  من  السؤال،  طريقة  من  ولكن   –
أخطئ!

هكذا بدأ بيننا الحوار أمس. لم أرها قبل ذلك، ومنذ ساعات
الآن أفكر  أراها. لا  لا  لكي  الصالة  إلى  الصعود  أتجنب  وأنا 
الرجل قال  إنسان.  مع  أتحدث  أن  أحب  أعد  ولم  شيء،  بأي 
الذي انضم الينا بسرعة، بعد أن عرف اننا من نفس بلده، وهو

يضغط على حروف الكلمات لتبدو واضحة:
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مثل يكون  وحيدا  ويسافر  أجنبية  لغة  يعرف  لا  الذي   –
الضائع.

على ردا  يريد  كأنه  جانبنا،  إلى  واقفا  وظل  الكلمات  قال 
كلمات ليس لها رد. قلت له لكي أوفر على الصغيرة:

– إلى أين تسُافر؟

– إلى ايطاليا!

– لفترة طويلة؟

– شهر! وأنتما؟

– أنا أسافر إلى فرنسا، ولفترة طويلة!

– وأنتِ؟

– إلى بريطانيا.. للدراسة!

وإعرفت  بريطانيا،  إلى  تسافر  إنها   لمأذن  طالبة،  نها 
عن عصبية،  طيور  مثل  تحدثنا  ذلك  وبعد  قبل،  من  أسألها 
البحر والغناء والسفر. كان البحر في بداية الغضب، قلنا ذلك.
فقد السفر،  الغناء رائعا.. أما  كان  قلنا  الغناء قد انتهى،  وكان 
نسأله أن  ودون  جانبنا،  إلى  الرجل  وقف  لما  نتحدث،  بدأنا 

تبرع وقال كل شيء:

– حظي جيد. أغلب المرات التي سافرت فيها، يسر لي الله
أناسا طيبين، شبابا يعرفون اللغات، وقضينا في الباخرة وفي
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مرة صعب، لا أول  يسافر  للذي  السفر  جيدة،  فترات  ايطاليا 
لا واحدا  رأوا  إذا  والطليان،  يتصرف،  كيف  الإنسان  يعرف 

نهم خبثاء!أيعرف لغتهم، سرقوه، ضحكوا عليه.. 

بدا:أقالت له الطفلة التي لم أعرف اسمها 

– سافرت كثيرا وأصبحت تعرف كل شيء!

– لكن اللغة، اللغة يا آنسة مصيبة كبيرة.

– ألم تتعلم شيئا من السفر؟

مــع شــكرا،  مرحبــا،  كلمــات:  من عشر  أقل  كلمات،   –
السلامة.. مثل هذه الكلمات.

– ولكني لا أعرف اللغة الإيطالية!

تفيد لا  بيروت  بعد  العربية  لغة،  أية  أجنبية،  لغة  المهم   –
في فترة طويلـة  الذين قضوا  اليونانيون  حتى هؤلاء  شيئا، 
مصر، ويعرفون اللغة العربية، لا يحبون أن يتحدثوا بها بعد

أن تغادر الباخرة بيروت!

الطبيعــة عــن  ايطاليا،  يتحدث عن  بدأ  يتكلمان.  تركتهما 
الجميلة والشوارع، وأتذكر أن آخر كلمات سمعتها وأنا أبتعد:

أن الشـرف  لي  يكـون  فسـوف  آنســة،  يــا  إذا رغبت   –
طلعك...أ

وذابت الكلمة في الهواء قبل أن تصل أذني، ليس لدي شيء
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يمكن أن أقوله لهذه الطفلة، سأكون مضجرا لدرجة الألم. لماذا
التي المضيئة  الأفكار  عليهما  أفسد  لماذا  الصالة؟  إلى  أخرج 
أماكن في  أو  روما،  في  يتجولان  وهما  رأسيهما  في  تشتعل 
أخرى! إذا رأتني على ظهر الباخرة سألتني، فماذا أقول لها؟
امتــلأت لقد  تجيبين.  تسمعين ولا  تسألين،  أنت لا  أشيلوس 
روحي بالأسئلة حتى لا أطيق الآن أن يسألني أحد. لا أعرف

شيئا ولا أريد أن أعرف أي شيء!

وثلاثة  يومين  سنقضي  ايطاليا  بعد  أواجهأولكن  كيف  يام، 
هذه المرأة الطفلة بعد أن تتدرب على يد هذا المتألق الجامح؟
أتجنــب أن  يمكن  فترة.  أطول  في غرفتي  أرابط  أن  يمكن 
لقاءها، ويمكن أن أظل صامتا كما فعلت من قبل. ولن تتعب
لتجد صديقا. الجميع يفتشون عن أصدقاء. أنا الوحيد الذي لا
الحديــد أشــيلوس،  الآن  وما عرفــت.  رأيت  ما  يكفي  أريد. 
المتطاير، الزبد  والمطر،  بالملوحة  المثقل  الخشب  الصلب، 
حين أشيلوس،  يا  تموتين،  عندما  تنتظر  التي  الصعبة  الأيام 

ركانك وتتداعى، أي مصير سيواجهك؟ أشيلوس وحدهاأتهرم 
تســمعني! أن  يمكـن  أتحدث معهـا، ووحـدها  أن  أريد  التي 

أشيلوس تسمع ولا تسأل!

تعــترف، أن  يجــب  شــيء،  كــل  احك  نسألك.  أن  «دون 
أنــت هــل  النعجة؟  مثل  لماذا تصمت  تعترف.  أن  الأفضل 
لم إذا  أما  يده،  يمد  أحد  لا  اعترفت  إذا  لك  قلت  كما  خائف؟ 
كيف أتعرف  كلب.  مثل  تعترف  أجعلك  فسوف  الآن  تعترف 
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يعوي الكلب، ستعوي أكثر منه».

قلت لهم وقلبي يرتجف:

– ماذا تريدون أن أقول؟

أمك. )3( "..."– ابدأ من يوم ما جئت من

– تعرفون كل شيء عني!

– نريد أن نسمع منك.

– اسألوا.

كذبتأ–  إذا  لكن  تجيب،  وأنت  نسأل  سوف  بك،  يا  مرك 
بكلمة واحدة، فلا تلم إلا نفسك.

قبل الفطر. قبضوا علي  اثنين، أول يوم بعد عيد  كان يوم 
إلي ينظروا  لم  يتراكضون،  كانوا  الخميس.  يوم  دوام  نهاية 

طويلا، قال نوري وهو يصرخ مثل ثور:

– هذا بعهدتك، جديد، وأريدك أن تعتني به!

امسك بي حاتم، آمر الحرس، مثل قط أجرب. امسك بكتفي
وقال بلهجة آمرة:

– افتح السرداب يا عبد.

دفعني أمامه. صرخت بتحد:

 كلمة قبيحة3
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– أنا مريض بالقلب، ولا أستطيع أن أنزل إلى القبو!

أتذكر اني رأيت الباب يفتح، ثم رأيت بقعة الدم وقد غطت
نزلـت كيــف  أعـرف  القبــو. لا  أرض  مــن  واســعة  مساحة 
حاتم البصر، ضربني  لمح  في  ذلك  العشر. حصل  الدرجات 
برجل أحسست  التالية  اللحظة  وفي  يده،  بظهر  وجهي  على 
وقتـا طـويلا، ذلك  يدم  لم  وأهوي،  تضربني على ظهري، 

حصل بسرعة!

أن يمكن  لا  أشخاص  ثلاثة  أن  لدرجة  صغيرا  القبو  كان 
لزجة، متقاربة  كانت  فقد  والسقف،  الجدران  أما  فيه،  يناموا 
والنافذة الصغيرة، والتي تشبه شقا، كانت تستقبل ضوءا باهتا،

ليها من ارض الحوش.إينزلق 

أصــرخ. بــدأت  حــتى  الأولى،  الصدمة  من  أفقت  أن  ما 
شتمت، قلت بأعلى صوتي: أيها الأنذال. انفتح باب القبو. كان

، وكان طلاء الجدار المواجه،ًاحاو فًالضوء في الخارج زاهيا
استجابوا لقد  ينفتح.  الباب  رأيت  لما  فرحت  لذيذة.  له صفرة 
المعاملة القاسية لصراخي، ولن يقولوا شيئا لسجين اضطرته 

لأن يشتم.

قال لي رجل لم أستطع أن أتبين وجهه، لأن الضوء وراءه
كان يطغى ويعطيه ظلا أسود:

– اخرس يا ابن الكلب، وإذا سمعت صوتك مرة أخرى يا
ابن القحبة ألعن أجداد أجدادك؟
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أفكار دارت أية  اللحظة؟  تلك  أي شيطان حرك لساني في 
في رأسي؟ لا أدري. قلت له بصوت أردته أن يكون صلبا:

– أنا مريض، ولن أبقى في القبو!

– مريض.. سوف تشُفى الآن.

فــترة وخــلال  أعــلى.  من  المندفع  الماء  أوقعني خرطوم 
التي كلماتي  وذهبت  المياه،  من  بركة  في  أعوم  كنت  قصيرة 
إذا حتى  المتدفقة،  المياه  جوف  في  قاسية،  تكون  أن  حاولت 

تعب قال:

أخرى  إذا سمعت صوتك مرة  ماء،  المرة  غرقتكأ– هذه 
في البول!

فكرت كثيرا،  حاولت  ارتجف،  الليل  طوال  ظللت  أنم،  لم 
كثيرا بطرق لا حصر لها من أجل أن أتخلص من الماء، لكن
في الباب  لي  فتحوا  جدوى.  دون  وأفكاري  محاولتي  ذهبت 
المرحاض مرتين لفترة، دقوا علي باب  التالي. خرجت  اليوم 
أو ثلاثا، ولم أستطع أن أفعل شيئا. شعرت بحقد لا يوصف،
في الألم  لكن  كثيرة،  مرات  المرحاض  أرض  على  بصقت 
رجعت لما  أفكر.  أن  أستطع  لم  أني  لدرجة  قويا  كان  رأسي 
قطعة على  تزيد  لا  صغيرة  وقطعة  الخبز  من  رغيفا  رأيت 
نقود معدنية من الجبن، كنت جائعا، لم أتذوق شيئا، منذ صباح

اليوم السابق.
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لذيذا، الخبز  طعم  كان  شبعت.  أن  بعد  النوم،  أريد  كنت 
أكلت على مهل وقد جعلت قطعة الجبن آخر شيء أضعه في
فمي. بدا لي النوم، في تلك اللحظة، أجمل لذة يمكن لإنسان أن
الجــدار إلى  استند  أن  أحاول  الزاوية،  في  وقفت  يمارسها. 
النوم جعلتا  البارد،  الماء  تلامسان  وهما  رجلي  ولكن  وأنام، 
ساقا بدلت  الماء،  في  الأخرى  وتركت  ساقا  رفعت  مستحيلا. 

بالثانية، ولكن النوم كان لا يأتي!

للمياه. مصرف  وجود  فكرة  لي  خطرت  كيف  أعرف  لا 
المصرف ذلك  أجد  لعلي  شبرا،  شبرا  الأرض  أتلمس  بدأت 
ماء قطرة  أن  لدرجة  متجانسة  صلبة  الأرض  بدت  اللعين، 
واحدة لا يمكن أن تنفذ. فكرت أن أصرخ، أن أستغيث، قدرت
خراطيم لي  وجه  الذي  نفسه  هو  يكون  لن  الآن  الحارس  أن 
الماء. قلت في نفسي: لا يمكن أن يكونوا جميعهم قساة بنفس
وأخرى، فترة  بين  حذاءه  ألمح  الذي  الحارس  وهذا  الدرجة، 
من الشق المستطيل الملتصق بالسقف، لا بد وأن يكون أحسن

من ذاك.

الرجال. هؤلاء  لقلوب  طريقي  الصراخ  يشق  أن  يمكن  لا 
إذا مني،  اقتربوا  إذا  حتى  بهدوء،  القبو  باب  أدق  أن  يجب 
ساعة أنام  لكي  الماء،  من  يخلصوني  أن  رجوتهم  سألوني، 
لا بتصميم:  لنفسي  قلت  تكفيني.  واحدة  ساعة  كانت  واحدة. 
القبو درجات  من  درجة  على  سأجلس  أحدا،  أرجو  أن  يمكن 
قبل، من  الأمر  بهذا  أفكر  لم  لأني  كثيرا  نفسي  لمتُ  وأنام. 
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وصممت ألا أترك شيئا إلا وأفُكر فيه.

تتيح لا  صغيرة،  ضيقة،  كانت  الدرجات،  أولى  من  بدأت 
مــن أكــثر  في  محطمة  حوافها  وكانت  يجلس،  أن  للإنسان 
موضع، حتى أن تفكيري قادني إلى أن هذه الدرجات حطمت

بشكل مقصود لكي لا ينام عليها أحد!

الدرجات ضيقا. تركتها بالدرجة الأولى، كانت أكثر  بدأت 
ونزلت إلى الثانية، كان أحد جوانب الثانية مكسورا بحيث لا
للغاية. مريحة  فكانت  الثالثة  أما  ابدا،  عليها  الجلوس  يمكن 
جلست فوقها، كانت لا تتسع لي إلا إذا جلست، لو حاولت أن
أنام يجب أن أمد رجلي لكي تتجاوز درجتين أو ثلاثا. مددت
يزداد، رأسي  بألم  شعرت  ظهري،  في  بألم  شعرت  رجلي، 
على لأنام  استدرت  العليا،  الدرجة  على  يرتاح  رأسي  تركت 
الظلام أو  السقف،  كان  الثانية.  الناحية  إلى  استدرت  جنبي، 
الموت طغت علي لدرجة لم يغطي كل شيء، حتى أن فكرة 
قلــت من جديد.  وحاولت  الأفكار،  أنام. طردت  أن  أستطع 
بتصميم لا حدود له: لا يوجد غير هذا المكان ويجب أن أنام.
أغمضت عيني، لكن فكرة أن أتخلص من المياه عاودتني من
الباب، البحث عن مصرف، أو الدق على  جديد. وفكرت في 
كلمات حلوة، للحارس  أقول  ثم فكرت أن  بالصراخ.  وفكرت 
وأذكره بالعيد لعله يرق لي ويساعدني! وطردت كل الأفكار.
من مكان  كل  في  ينبع  أحسه  الذي  الألم  أحاصر  وأنا  قلت 
لم تر شيئا، تزال في يومك الأول،  يا رجب لا  جسدي: أنت 
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فإذا بدأت تضعف منذ الآن، فسوف تسقط مثل جيفة. اصمد.
يحتملوا ألم  القبو؟  هذا  إلى  قبلك  ينزلوا  ألم  ورفاقك  تحمل. 
أن الإنسان  يستطيع  كيف  ولكن  أقوياء؟  خرجوا  ثم  ويناموا، 

ينام؟ أين؟

آه.. ما أشد روعة أدراج القبو! استغرب الآن كيف ترددت
يريد وهل  الدرجة؟  لهذه  أحمق  كنت  هل  عليها.  أنام  أن  في 

الإنسان مكانا أفضل من تلك الأدراج لكي ينام؟

ســمعت الاثــنين.  مبكـر صـباح  وقـت  منذ  الضجة  بدأت 
مـن أرتجـف  كنـت  الكثـيرة.  أقـدامهم  البشر ووقع  أصوات 
كــل تصــورت  تبتعــد.  حــتى  الخطوات  أتُابع  الخوف، كنت 
في أجسد  أن  تناديني. حاولت  أعصابي،  خطوة. تضغط على 

ثقيل،أرأسي  رجل  هذه خطوات  خطواتهم:  من  للبشر  شكالا 
بليدة ثقيلة  تبدو  لماذا  وإلا  الشرطي،  هذه  نحيف،  الرجل  هذه 
هكذا؟ وهذه أليست خطوات الضابط؟ ولكن الضباط لا يمرون

تكفي  منه،  يقتربون  لا  القبو،  من  لكيإقريبا  صغيرة  شارة 
بطيئــة تبــدو  لماذا  الخطوات  كل شيء عندهم. وهذه  ينتقل 

متعثرة؟ موقوف؟ وهل بدأوا في هذا الوقت المبكر؟

أتــدخل،إ إلا  يجــب  الخــاص.  عــالمهم  البشــر  لهــؤلاء  ن 
لأتركهم، لأكتشف كل شيء بنفسي، أما التفكير فيجب أن أوفر
كل ذرة من أجل أن أظل متماسكا، أن أجبت عن الأسئلة دون
بــاقي مثــل  يتكلمون  هل  الناس؟  يسأل هؤلاء  وهل  خوف. 
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المخلوقات؟

وجوهناإفي  في  ينظر  وهو  هادي،  قال  الجلسات  حدى 
بصرامة:

– يجب أن تعرفوا منذ البداية، الطريق طويل وصعب، من
يجد نفسه غير قادر فليقل الآن، لن نلوم أحدا إذا تخلى الآن،
سوف انهيار،  أي  اعتراف،  فأي  والسجن،  التوقيف  بعد  أما 

يجعل من المعترف والمنهار خائنا... أتسمعون ما أقول لكم؟

يثق لا  هادي  أن  أفواهنا صلبة. ظننا  الكلمات من  خرجت 
بنا بالمقدار الكافي. كنا نريد أن نبرهن له كيف نكون رجالا،
قلناهــا، التي  الكلمات  إلى  يستمع  لم  ننهار.  ولا  نعترف  لا 

اكتسب وجهه حزنا مخيفا وهو يقول:

المحك السجن هو  أحد،  نحكم على  أن  نستطيع  لا  – الآن 
الوحيد، ولكن ليس معنى كلامي أن تحوم حول السجن مثلما
تحوم الفراشات حول النار، لا، السجن آخر شيء يجب أن يقع
لأي واحد منكم، احذروا كثيرا، اعملوا كل شيء من اجل أن
لا تقعوا في أيدي البوليس، وإذا وقع الإنسان فيجب أن يثبت

إنه رجل ويعرف كيف يتحمل!

خارج عصفت  ريحا  أن  أتذكر  بعيد،  وقت  منذ  ذلك  كان 
الشتاء. ريح  أم  الخريف  ريح  كانت  أن  أتذكر  ولا  النافذة، 
لم هادي  كلمات  أن  أحس  الآن،  الذكرى  هذه  مرور  وبمجرد 
تكن واضحة بالمقدار الذي يدفع الإنسان لأن يقرر في الوقت
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المناسب. كانت الرياح أقوى من كلمات هادي وأشد قسوة!

قلت لهم وأنا أتلوى من الألم:

– لا أعرف هادي ولم تره عيني!

ألما؟ سوف ترى بعينك كيف تعاني منه  ما  أن  – تتصور 
تأخذنا وتشير إلى البيت الذي يختبئ فيه، دون أن نسألك، لن

يطول صمتك!

– ولكني لا أعرف إنسانا بهذا الاسم!

بهذا وحشا  أتعرف  وحش،  إنه  إنسان،  اسم  ليس  هذا   –
الاسم؟

حدا!أ– قلت لكم لا أعرف 

قال لنا هادي ذات مرة، وكنا ثلاثة:

رغامإ– لا تصدقوا. أن أكبر قوة على الأرض، لا يمكنها 
الإنسان على الاعتراف، اقصد إذا أراد الإنسان. بعض الناس

رادة، وعلى البدايةيموت ولا يعترف. القضية متوقفة على الإ
لحظات وتحمل  صمم،  إذا  يعترف،  لا  أن  الإنسان  قرر  إذا 
ــهلا. س ــك  ذل ــد  بع شــيء  ــل  ك يصــبح  الأولى،  ــذاب  الع

رادة.. كنت أتصور أن بعض الكلمات لا تعني شيئا أبدا.الإ
القمرة البعيدة، وأنت يا أشيلوس الهرة، هل تريدين شيئا؟ في 

162



لحية صغيرة له  الأربعين،  يتجاوز  يجلس رجل  المقدمة،  في 
توقفي، أسرعي،  لك  يقول  كل شيء.  يريد  الذي  رمادية. هو 
وأنت يريد،  الذي  هو  ذاك  تلك،  أو  الناحية  هذه  إلى  انحرفي 

يتها البقرة الثقيلة، لا تفعلين شيئا سوى انتظارأأيتها الرائعة، 
أن يقول لك.

عــلى القدرة  يفقد  ينخر،  يسقط،  الجسد  أن  أتصور  كنت 
الاحتمال، وكنت أتصور الإنسان إذا وصل إلى هذه المرحلة،
كنت ولذلك  البداية،  في  تصورته  ما  هذا  يستسلم.  أن  يجب 
أمتحن جسدي. ضربت رأسي بالحائط مرات كثيرة، ضربت
الألــم، مــن  ســقطت  الأيســر.  حــذائي  بطــرف  اليمنى  ساقي 
لكن للاعتراف،  تدفعني  هذه سوف  مثل  أن ضربة  تصورت 
التعذيب، أمواج البحر، هبات الرياح، هذا العناد الأخرق الذي
يعرف الذي  والملاح،  الطبيعة عن وجودها،  من خلاله  تعبر 
الطبيعـة، خراقـة  الريــاح، ويعـرف  اتجـاه  الأمواج،  ارتفاع 
يستطيع أن ينجو، أن يستدير إلى هذه الناحية أو لتلك وينجو،

لتصبح الطبيعة في النهاية ذكرى حزينة!

الحقيقة كلها أقولها لك أيتها الهرة.

إنه لدرجة تصورت  الغضب  به  استبد  وقد  هادي،  لنا  قال 
سيبكي:

إنــه يسافر، عرفـت  أن  كثيرة  مرات  القذر  لهذا  قلت   –
سيضعف ويعترف، وفي كل مرة يتذرع بأوهى الحجج ليبقى.
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كنا نريده ونخاف منه. كنا نريد ثقافته وقدرته في الكتابة، وكنا
نخاف أن يسقط في أيدي البوليس وينهار.

له  وجهنا  أيام  قال: ًمراأقبل  بالسفر،  ثلاثةأ  مهلة  عطوني 
أيام لكي أستعد، قبضوا عليه في اليوم الثاني، وقبل أن يمضي

تحـولت أسبوع لقــد  الجريدة.  في  توقيعه  كان  إلىإ،  رادتــه 
عـلى بكتابتهــا  منهــا  يتخلــص  كــان  الكلمات  وحتى  كلمات، 

الورق، كان يكتب لنا، والآن يكتب لهم!

– قل لنا أين هادي ولا نريد منك شيئا آخر.

– ولكني لا أعرف إنسانا بهذا الاسم.

– إلا تعرفه؟

– لا.

إلى أمس  نزلت  الأيام.  بتلك  يذكر  أشيلوس  في  شيء  كل 
أشكال سوى  منهم  تظهر  لا  ورجال  والمؤن  الوقود  العنابر. 
أرى كنـت  المضـاءة.  نصـف  الدهاليز  تتحرك في  غامضة 
يحتــوي هــل  الشــتائم.  الحقد.  الغضب.  في عيونهم.  وجهي 

الإنسان على هذا المقدار كله من القسوة والشتائم؟

باتجــاه وجــهي  تماما،  عاريا  طاولة، كنت  مددوني على 
الأرض، ورأسي يترنح من الضربات، لا أعرف أي عدد من
وبين أذني  داخل  رقبتي،  على  ظهري،  في  أطفأوا  السجائر 

عنْأل الدفاع  أحاول  وأنا  الأمر،  أول  يضحكون  كانوا  يتي، 
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ولما مرات،  ثلاث  أو  مرتين  رفست  الطليقتين.  بساقي  نفسي 
وبــدأوا بقــوة،  رجــلي  حزمــوا  الرابعــة  المــرة  في  حــاولت 

يصرخون: «اعترف.. اعترف يا ابن الزنا».

ياأأتذكر  لكم  أقول  ولن  شيئا،  أعرف  لا  لهم:  قلت  ني 
كلاب!

انهالت علي آلاف الضربات بالكرابيج والأحذية. ضربوني
كتفي، فوق  منهم  واحد  قفز  المتدلي،  وجهي  على  بأحذيتهم 
عظامي أن  شعرت  ظهري.  وراء  مربوطتين  يداي  وكانت 

تتمزق ورقبتي تسقط مثل خرقة. وصرخت:

– لا أعرف، لا أعرف شيئا!

أل بيــن  غليظة  الغناء، وضعوا عصا  يــتي،ْارتفع صوت 
فوق بماء ساخن  أتلوى، بصقوا علي، أحسست  وأنا  ضحكوا 
وتــترنح مــا  مكــان  في  تنفجــر  دمــائي  كــانت  هــل  ظهري، 
بسخونتها؟ هل كانت قطرات من البول؟ هل كانت شيئا آخر؟

لا، الأمر؟  ينتهي  شيئا  قال  إذا  الإنسان  أن  «أتتصورون 
في تأخر  وأي  الاعترافات،  من  لسلسلة  بداية  الأولى  الكلمة 
الاعتراف، في الإجابة، يثيرهم أكثر من الصمت. لا أقول لكم
هذا الكلام إلا عن تجربة. جربت نفسي، ورأيت الذين جربوا

العكس. الخرزة الأولى وبعدها ينفرط كل شيء!»

أن بعد  ناجي،  وجه  نتذكر  ونحن  الكلمات  هذه  هادي  قال 
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الصمت كان  النهر،  جانب  إلى  نسير  وكنا  اعترافاته،  قرأنا 
فسيحا مثل حقل لا نهاية له، وكان الخوف ينعقد فوق رؤوسنا

ظلا حزينا. قلت له ذلك اليوم:

– هل تتصور أن اعتراف سعد الدين كان نتيجة التعذيب؟

نتيجة واعترافه  اعترف،  الدين  سعد  التصور.  أريد  لا   –
عندما ذاته.  التعذيب  من  أو  التعذيب،  من  الخوف  الخوف، 

يخاف الإنسان يفقد السيطرة على نفسه.

– والاعترافات الأخرى، هل ضربوه من أجل أن يحصلوا
عليها؟

النهاية أما  بداية،  له  الشيء  تنتهي.  لا  الخيانة  بدأت  إذا   –
فلا يعرفها أحد!

– لم أكن أتصور أن سعد سيعترف!

لم يضرب،  لم  الدين  سعد  أن  لنا  يتبين  يوم  يأتي  وقد   –
يمس.

– أتقصد إنه متعاون معهم منذ البداية؟

دخل من  كل  يسأل  أن  له  يلذ  كان  المقاومة.  أرادة  فقد   –
التفاصــيل أدق  عــن  يســأل  كــان  شــيء،  كــل  عــن  الســجن 
عددهم؟، كان  «كم  مرة؟»  أول  استدعوك  «متى  وأصغرها. 
لما أشكالهم؟» «هل جلست؟» «نمت» «متى انتهى التعذيب،
لماذا تحيرني،  الدين  سعد  أسئلة  كانت  بعده؟»  أم  الفجر  قبل 
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أن قبل  الصورة  رأسه  في  ارتسمت  ربما  الشكل؟  بهذا  يسأل 
يسألوه كلمة واحدة، ولكي يتجنب التعذيب قال لهم كل شيء!

– كيف يمكن للإنسان أن يعترف حتى قبل أن يضرب؟

رادة الإنسان، وربما كانإ– مثلما قلت، الضرب لا يغير 
العكس هو الأصح. بمجرد ما تمتد إلي يد امتلئ تصميما أن لا
عـن بعدا  ازداد  واحدة، ومع كل ضربة جديدة  كلمة  أقول 

رادة قبل كل شيء!إالسقوط. الإنسان 

إلا كلمة  يتركوا  لم  عليك،  اعترفوا  رجب،  يا  باعوك   –
وقالوها، وأنت إلى متى؟ ألا تعترف؟ ألا تنتقم لنفسك؟

– ليس لدي شيء.

الكلمات، بعض  أتذكر  القمر.  عن  تتحدث  الأغنية  كانت 
برجفــة أحسست  الصوت  مفتاح  إلى  تمتد  يده  رأيت  عندما 

تسري في دمي.

التسجيل؟ آلة  يرفعون صوت  إذا  لماذا  أحدا؟  يخافون  هل 
وهذه الأغاني التي تتحدث عن القمر والبحر، ألا تنتهي؟، لن
أسمع هذه الأغاني. سأحطم الراديو دون رحمة إذا سمعتها، لا

أطيق.

أمس فوق ظهر الباخرة كانوا يغنون بشكل مختلف. كانت
ألم الإنسان. أفواههم وهي تصرخ بتلك الآهات، تحمل معنى 
كانوا التي  أما الأغاني  المتحجرة في عيونهم،  رأيت دموعهم 
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يغنونها فإنها تذكر بالعالم السفلي، عالم الدماء والقطط.

ظللت صامتا. الأغنية تتموج مثل السياط في دمي. قال لي
ببرودة كاوية:

– اخلع ملابسك كلها، قطعة وراء أخرى، ولا تتأخر!

حاولت مرات كثيرة أن أتمرد. ظلوا ينظرون إلي بسخرية،
إذا استفزهم.  أن  تعودت  النهاية  في  ولكن  يضحكون.  وكانوا 
قالوا اخلع ملابسك، اخلعها. إذا قالوا انبطح على وجهك افعل
كنت سعدان،  مثل  اقعد  قالوا  إذا  يومي.  بواجب  أقوم  وكأني 
أجلس واضعا يدي حول ركبتي. كان شيء واحد يملأ عقلي
في كل وقت: أن أظل جدارا، صامتا. أن لا أقول إلا ما أريد.

– رجب... هذه المرة لا نريد أن نضربك، ماذا تقول؟

– تعودت وليس عندي شيء أقوله!

– إلا تخاف؟

– أنتم تعرفون!

هـذه تتكلم  سأجعلك عبرة، سوف  القحبة  ابن  يا  – والله 
المرة.

الحاجز على  تستند  وهي  أمس،  رأيتها  التي  الطفلة  قالت 
بجانبي:

– كانت الحفلة رائعة: الغناء والمزمار، ما رأيك؟
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الواحدة، في  ليلا،  عشرة  الثانية  في  تبدأ  الحفلة  كانت   .
ينام هؤلاء السادسة. متى  الخامسة صباحا، حتى  حتى  وتمتد 
بالذات؟ الأوقات  هذه  في  ولماذا  فعلا؟  ينامون  هل  الناس؟ 
الظلمة، الثقيلة، يصرخون في  بأرجلهم  الباب  كانوا يضربون 
وكل دقيقة تأخير، كل كلمة احتجاج، وحتى النظرة كان يقابلها

في الطريق عقاب.

– عصبوا عينيه، وضعوا رأسه في الكيس.

يمكن للإنسان أن يحتمل كل شيء. حتى الضربات التائهة
التي لا يعرف من أين تأتي، يمكن للجسد أن يتحداها. سقطت
لكي الأرض،  على  أظل  كنت  الضربات.  من  كثيرة  مرات 
أدمر لكي  الوقوف  أثناء  أتباطأ  كنت  يرفعونني.  وهم  أتعبهم 
بالعصي. بالأحذية،  بالأيدي،  الضربات.  وتتوالى  أعصابهم. 
ســاقي. عــلى  مباشــرة  ثــم  وجــهي،  عــلى  يضربونني  كانوا 
بطني عضلات  شددت  فإذا  بطني،  على  لكمات  يضربونني 
تحسبا للضربات التي ستأتي، أسمع وشيشا في أذني ثم أحس

لهبا ينفجر من خصيتي!

– ألا تعترف؟

– ماذا تريدونني أن أقول؟

– قل كل شيء في بطنك يا ابن القحبة!

وأبدأ:
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 –1 ،2 ،3 ،4 .

الخمسة أحس الأرض رخوة، وأحسها إلى  أن أصل  وقبل 
تدور. كانوا في البداية يتضايقون من أية كلمة أقولها. وقررت
داميــة الصــمت:  آثار  في وجوههم  ألمح  بدأت  أن أصمت. 

مفزعة.

– قل كل شيء. اصرخ، اشتم، أما أن تبقى صامتا فهذا لن
نسمح به أبدا.

– القطط يا محمد.

أن وقبــل  رأسي،  في  ادخلوه  كبير،  في كيس  وضعوني 
يربطوه من أسفل، ادخلوا قطتين. هل يمكن للإنسان أن يتحول
يــداي كــانت  مــني؟  تريــد  ماذا  والقطط  للحيوان؟  إلى عدو 
الخلف، كنت مستلقيا على وجهي أول الأمر، إلى  مربوطتين 
وكلما ضربوا القطط وبدأت تنهشني، وحاولت أن أنقلب على
وأحس وجهي،  على  كتفي،  فوق  ثقيلة  برجل  أحس  جانبي، 
الكيس، فكوا  لما  جسدي.  من  ناحية  كل  في  تنغرز  الأظافر 
كنت أريد أن أرى القطط، كنت أريد أن أحفظ صور أعدائي
الجدد. تراكضت القطط المذعورة، كأنها خرجت من الجحيم.

كنت دامي الوجه وأحسست بالنزف من عيني اليسرى.

ضحكوا كثيرا، لما رأوا دمائي. استلقى نوري على ظهره،
آثار عينيه من  أن مسح  وبعد  واللذة،  الفرح  كان يضحك من 

الدموع، قال لي:
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– ما رأيك بهذه الحفلة؟ ألا تعترف؟

يتمزق من الألم. يلتهب.  لم أستطع أن أجيب. كان جسمي 
لي وهو قال  ذلك،  أم تصورت  كتفي،  أعرف هل حركت  لا 

يجرني ناحية الباب:

ببغاء. هل مثل  تتكلم  تجعلك  التي  الوسائل  آلاف  – عندي 
تتكلم، أم تريد أن تجرب؟

ما نوري  ليفعل  شيء،  لأي  مستعدا  الوقت  ذلك  في  كنت 
التي بالطريقة  أعاقبه  أن  يجب  بصمتي،  أقتله  سوف  يريد، 

تقتله.

يغلقه وبدأ  الباب  شقي  بين  ودفعها  بقوة،  أصابعي  أمسك 
بهدوء. لما صرخت بصق في وجهي، قال بتشف:

– هل رأيت؟ هذه واحدة من ألف!

– لا تتعب نفسك يا نوري.. لن تظفر بكلمة.

كان يجب أن أظل صامتا!

يا الكلب،  ابن  يا  والله  "مـ–  في)4(.."...  تتكلم  سأجعلك   
نومك..

– حاول!

كل نوري  جرب  أطولها؟  الليالي؟  أقسى  تلك  كانت  هل 

 كلمة قبيحة جدا4
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الوسائل، وضعني خلف درفة الباب المفتوحة، وضرب الدرفة
أن أبقوة  شعرت  ينفجر،  رأسي  أحسست  مرة.  ضلاعيأول 

بهدوء، الباب  يغلق  بدا  شيئا،  يسألني  ولم  عيني  من  تخرج 
أن  أعد أوشعرت  لم  تتكسر،  التنفس،أضلاعي  على  قوى 

الهواء أن أعب  في  الرغبة  الألم ومن  مرات من  شهقت عدة 
قبل أن انتهي.

– هذه بداية.. ماذا تقول؟

جميــع أمر على  أن  يريدني  كان  ينتظر جوابا،  يكن  لم 
وسائل التعذيب قبل أن يسألني. قال لي:

الليلة  هذه  سأجعلك  واحدة،أ–  كلمة  منك  أريد  لا  عجوبة. 
من تتكلم  أن  أريدك  لا  استقبالك،  غد،  وبعد  غدا،  وسأرفض 

الألم، أريدك أن تقول كل شيء وأنت مرتاح تماما!

لو طلب مني أن أنزع ملابسي تلك الليلة، لما فعلت. قررت
ثمنا دفعت حياتي  ولو  نهايته،  حتى  نوري  الرهان مع  دخول 

لهذا الرهان. قال لعبد:

– انزع ملابسه وحضر الحبل.

كانت مقاومة بائسة أقرب إلى العبث، بعد دقيقة أو دقيقتين
في تلهــث  عبــد  وأنفــاس  جانبي  إلى  كومة  وجدث ملابسي 
ظهري، وهو يشد الحبل حول يدي. ماذا يستطيع هذا الخنزير
ما ويفعلوا  حراسه  من  عشرة  يدعو  أن  البكارة؟  يفعل؟  أن 
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من أكثر  القصة  سمعت  يستطيع.  ما  أقصى  هذا  يشاؤون... 
مرة. هددني نوري أكثر من مرة، قررت أن أموت تلك الليلة.
ليفعل نوري أي شيء. لم أعد أطيق أن أظل حيا يوما واحدا.

أن أريد  لا  الإنسان؟  في  تعيش  أن  يمكن  أبالسة  روح  أية 
أتصور أي وصف، أية كلمة لأقول أن نوري هو كذلك.

أمسك مثل طبيب بخصيتي. بدأ يضغط بهدوء أول الأمر،
مــن تخرج  بروحي  أحسست  الأسفل،  إلا  بعنف  شدهما  ثم 

حلقي، لا يمكن لإنسان احتمال هذا الألم كله، تركهما.

أحسست بهما ثقيلتين، متدليتين كأنهما أجزاء زائدة غريبة،
وبدأ يتسرب الألم إلى أمعائي حادا مثل سيخ النار. لا أعرف
أكبر دبوس رأيته في كان  الكبير،  الدبوس  بذلك  أتى  أين  من 
الــدبوس سيجارة ووضــع  أشعل  ثقاب،  أشعل عود  حياتي. 

فوقها.

 تمنيت في تلك اللحظة لو يغرسه في قلبي. لو فعل لانتهى
بليس المجنون العابث لا يريد أن يقتلني. منإكل شيء. لكن 

إله أي  الأحمر.  الدبوس  ويغرز  خصيتي  يمسك  رأيته  جديد 
يمكن أن يكون في هذا الكون ويرى؟

هو  والتحدي.الإلهالإنسان  الألم  من  وجهه  في  بصقت   .
ي شيء قبل أن أموت. لقد فعل نوري كلأكنت أريد أن أفعل 

شيء، ألا أستطيع أن أرد عليه مرة واحدة؟
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البصــقة رأيت  لما  الفرح  من  تزغرد  بجراحي  أحسست 
أذهلته الأنف.  من  قريبا  خده،  إلى  عينيه  من  بهدوء  تنحدر 
أحس لما  ثم  الأمر،  أول  شيئا  يفعل  أن  يستطع  لم  المفاجأة، 
في مجنونا  كان  يده.  بظهر  فمه، مسحها  من  تقترب  بالبصقة 
العلامة تزال  ما  وجهي،  على  بحذائه  ضربني  اللحظة.  تلك 
باقية حتى الآن، ضربني على بطني، ضربني بيديه وقدميه،
يقولوا كلمة، لكن أن  يتابعون دون  حتى تعب. كان الآخرون 
عندما جلس، هز رأسه بطريقة معينة، تأكدت بعدها أن حياتي
مثل وحـوش انقضا  وأبو خيري،  عبد  انقض علي  انتهت. 

تلك  ينتظران  وكأنهما  وجــهيالإشارةمجنونة،  أن  أتذكر   .
اصطدم بالحائط وبدأت الدماء تغسلني، ولا أتذكر بعد ذلك إلا

ويداي مربوطتان بالسقف وأتدلى!

كم تعرفين  إلا  السيقان،  بيضاء مقطوعة  بقرة  يا  أشيلوس، 
الشـاطئ إلى  التفـتي  يولـد؟  مـرة  الإنسان وكـم  يموت  مرة 
بقايا وانظري  المظلمة،  الأماكن  في  دموعك  لتغرز  الشرقي، 

البشر: الضحايا والجلادين. بقايا البشر!

الشــرفي، للشــاطئ  يومــا  عــدت  أن  أشــيلوس  يا  احذري 
سيجدون لك سردابا أصغر من القبر، وهناك يجب أن تقاومي
الجنون والوحدة، لقد جنت المخلوقات هناك. القطط مجنونة لا
الأخرى، المناطق  قطط  مثل  تهرهر  لا  البشر،  من  تقترب 
تجفل من الخطوة، من قطعة الخبز، ونداء الحرية عندها أقوى
المجــانين والبشر  تماما،  القطط  لقد جنت  الجوع.  نداء  من 
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مع الأكياس  في  يدخلونها  عليها،  يقبضون  القطط،  يلاحقون 
تمزق تصرخ،  تموء،  البشر،  ويضربون  يضربونها  البشر، 

بمخالبها كل شيء!

الكــلاب أشــيلوس:  يــا  المجنونــة  وحــدها  القطــط  ليســت 
والعصافير جنت أيضا.

لهـم أليـس  وجبناء.  منحدرون  هم منحدرون.  ما  لشد  آه 
تحمل أن  الأيدي  هذه  تعرف  هل  وأطفالهم،  زوجات؟  أخوة؟ 
مثل يدا  أن  أصدق  لا  وتداعبها؟  الورود  باقات  مثل  الأطفال 

هذه أعدت لشيء غير أن تضرب وتضرب وتضرب.

ثلاثة الشرقي  المتوسط  شاطئ  من  تحمل  التي  السويدية 
مس لما رأتنيأكناريات صفراء في قفص كبير، ابتسمت لي 

تقل ولم  بعيد،  من  تراقبني  ظلت  بدهشة.  طيورها  إلى  انظر 
شيئا. هل هذه الطيور شبيهة بتلك التي كان نوري يعلقها في
غرفته؟ الألوان، المناقير، خفقات الأجنحة، تكاد تكون نفسها،

ربما كانت هذه أبناء لتلك، نعم يمكن أن تكون.

ثقيلــة الســفلى  شــفته  العينين،  واسع  قصيرا،  نوري  كان 
خلع إذا  كان  معربدة.  اكتسبتا حمرة  فقد  الأذنان  أما  مرتخية، 
القميص، أكمام  رفع  إذا  أما  أقصر،  بدا  كرشه  وبان  سترته 
على كشلال  يتدفق  الغزير  الأسود  الشعر  فإن  الساعد،  حتى 
قفص في  الحبوب  ينثر  القصيرتين  اليدين  بهاتين  وكان  يديه، 
فأحس الماء،  في  رأسي  يغمس  اليدين  بهاتين  وكان  الطيور، 
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جرأ اختنق،  كدت  إذا  حتى  فوفي،  تجثم  لها  حدود  لا  ثقالا 
شعري بقوة ثور، وقبل أن أشهق شهقتي الثانية أحس من جديد

ثقل الماء رصاصيا كاويا وهو يضرب وجهي مرة أخرى!

أشيلوس، هل تقولين لهذه السويدية التي تنام الآن في فراش
نظرات وان  الطيور،  كل  أكره  إني  بطيورها،  وتحلم  دافئ 

الأمس كانت تشفيا ملعونا؟ هل تقولين لها يا أشيلوس؟

كانت الطيور تغرد إذا دخلنا، كانت تنتقل من طرف القفص
إلى الطرف الآخر، وتنظر الينا بسخرية، تلتقط الحب وتقفز،
على مُلقى  وأنا  مرة  التفت  نضرب.  ونحن  حتى  هكذا،  كانت 
من أتمزق  كنت  ظهري.  تحت  معصوبتان  ويداي  الأرض 
الألم، كنت أريد أن أبكي، رأيتها ما تزال تقفز، هل كانت تقفز
يحـب نــوري  تغـرد.  تقفز،  كانت  الفرح؟  من  الخوف،  من 
الأصفر، ريشها  يتأمل  طويلا  يقف  بيديه،  يطعمها  طيوره، 
مناقيرها التي تنغمس في فنجان الماء الأبيض، كانت ابتسامة

شديدة الفرح تطفو على وجهه وهو يرقبها!

تشاء، سأعرف كيفما  القحبة.. غير خطك  ابن  يا  اكتب   –
أن دون  الحــب  خــذي  تنقري،  لا  مثل جرذ.  التقطك  كيف 

تنقري. اتركيه يأكل، ابتعدي أنت، هل أنت حاضر؟ اكتب!

والذي الطويل  عبد  الكناري،  القيء.  رائحة  له  شيء  كل 
نوري الوجه،  المعروق  حاتم  ثقيلة،  كبيرة  سمكة  يده  تشابه 
دمائي حتى  يتحدى،  عندما  يسخر،  عندما  المدوية،  بالضحكة 
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قبل أن تجف كانت لها رائحة القيء.

أخرى، مرة  السويدية  هذه  تسألين  ألا  أشيلوس،  يا  وأنت 
توضع المتبجحة،  الصفراء  كنارياتها  الكبيرة؟  الأقفاص  لماذا 
الفضــاء قفــص، وهــذا  مــن  في ركن  مثلها  وعشرات  كلها 

اللامتناهي الباقي من القفص، ماذا تفعل به؟

لما وضعنا في تلك الغرفة، شعرت أني أولد من جديد. منذ
القبو في  كنت  القتلة.  هؤلاء  غير  إنسانا  أر  لم  شهور  سبعة 
لها قدمت  كبيرة،  سوداء  نملة  مرة  أمسكت  الجنون.  أحارب 

وضعت  كله،  بصوتأرغيفي  لها  وقلت  الماء،  قدح  مامها 
حاسم مليء بالرغبة:

ن. ستبقين هنا ثلاثة أيام، أنت ضيفي، بعد– لن أتركك الآ
ثلاثة أيام يمكن أنت نتحدث.

جديــد مــن  حملتهــا  الخبز،  عن رغيف  تبتعد  رأيتها  لما 
ووضعتها فوقه. بدأت تنزلق، تريد أن تبتعد. صرخت:

الله؟ ضيف  يا  المقدسة،  النملة  أيتها  العادة  تعرفين  إلا   –
الضيافة ثلاثة أيام. قولي عني ما تشائين. قولي نوري أو عبد،

قولي جلاد وكافر، قولي، فأنا لا أسمع إلا ما أريد.

لم احتمل أن أحبس النملة عندما أصبحت قريبة من الشق،
قلت لها وأنا أراها تتسلق الحافة:

لكنت صديقك، هنا  ظللت  لو  وحيدة،  تبقي  لا  أن  يجب   –
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معنى يعرفون  لا  هناك  الجنوب،  ناحية  تقتربي  أن  احذري 
الصداقة، وليس لهم أصدقاء. إذا ضقت من قبوي، فاذهبي هذه

الناحية، ناحية الشمال، هناك تجدين الأصدقاء!

سألتني الصغيرة وهي تقترب مني:

– هل أصابك الدوار؟ لم نرك منذ الصباح؟

قلت وأنا أسحب عيني عن وجهها اللذيذ:

– اشعر بالغثيان، لكن ما زلت احتمل.

– يبدو انك معتاد؟

خالي مع  طويلة  ساعات  أقضي  كنت  كنت صغيرا  لما   –
في البحيرة نصطاد السمك.

– والبحر، ألم تركب سفينة قبل هذه المرة؟

– هذه أول مرة.. وأنت؟

– أول مرة!

– هل تشعرين بالدوار؟

الليل،  طوال  أنم  لم  الــدواء.إخطـأت أ–  اســتعمل  لـم  ذ 
تصورت أني احتمل، لكن اليوم لم آكل إلا قليلا وأخذت حبة

دواء!

– وكيف تشعرين الآن؟
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– أشعر أني مرتاحة، سأنام باكرا.

نصــل ساعتين  بعد  الرقص.  حلقة  الغروب  عند  انعقدت 
تعانــد الســيقان،  المقطوعة  البيضاء  البقرة  أشيلوس  البيريه. 
في يتأخر حاتم  مثلما  إلا  تتأخر في رحلتها  لم  تقهره،  البحر، 
أن وبعد  أنتظر،  كنت  مفاتيحه،  أسمع  كنت  القبو،  باب  فتح 
المغروسة الضوء  أشعة  تداهمني  كانت  ينفتح،  الباب  يعالج 

فوق الباب، ولا أرى إلا ظلالا.

حفلة الرقص مجنونة. الطفلة بعيون مليئة بالدهشة، انسحب
صغير مطر  السماء.  تحت  أصبح  بعيدا،  المساء  ظلال  في 
الأضـواء شبح  في  إلا  العين  تراه  القطن، ولا  من  مغزول 
تعــذبها تصل،  لكي  تجاهد  أشيلوس  السفينة.  على  المنثورة 
تحقيقــا مــا،  بشــكل  نفسها  تفترس  الباقية،  الانتظار  لحظات 

لرغبات مبهمة.

الأقفاص الكبيرة، الدوار، النوم الباكر، وأي شيء آخر؟

أربعة عشــر. نعم  أربعة عشر.  أربعة عشر رجلا.  كنا 
كانت تماما.  وقوفا  وقوفا،  إلا  تستقبلنا  أن  يمكن  لا  الغرفة 
الشــعور الأفــواه،  رائحة  العرق،  رائحة  متراصة،  الأجساد 
تحتها، على المتخثرة  الدم  بقع  السوداء من  الطويلة، الأظافر 
الدقة لا يمكن للإنسان أن يرى شيئا. المسافات المتناهية  هذه 
من جزءا  أو  وجها  تعني  لا  صماء  لحم  قطعة  الوجه  طرف 
وجه، الأنف كتلة كبيرة تنتفخ وتتقلص في محاولة لأن تسحب
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على يخيم  أسنان  عن  تنفرج  شيء  كل  رغم  والشفاه  الهواء، 
أقسامها السفلى سواد الدخان، ويخيم على أقسامها العليا السواد
المصفر. لكن كنا اربعة عشر رجلا، وأن يكون الإنسان داخل
هذه الكتلة من البشر ينتابه فرح أخرس، كل هؤلاء بشر، بشر
المتموجــة، الحركــة  أنفاســهم،  تمامــا:  حقيقيــون  حقيقيــون، 

الضحكة الصغيرة، كنا بشرا حقيقيين، كنا أربعة عشر.

هـذه احتملت كل  المنفرد؟ هل  التوقيف  فترة  انتهت  هل 
المدة؟ لا أصدق.

رأيت تحت المظلة، قريبا من مقدمة أشيلوس، رجلا يضع
على أذنه راديو صغيرا!

انتظر،  المسافر،أالأخبار؟  أيهُا  الانتظار  سيطول  نتظر، 
ستموت قبل أن تسمع الكلمات التي تنتظرها. شاطئ المتوسط
الخيـول تنتظر  وأنت  والجراء،  المسوخ  إلا  يلد  الشرقي لا 
والسيوف! انتظر، سيظل ذلك الشاطئ يقذف كل يوم عشرات
الجراء، مئات الجراء، وحتى لو وصلت أعدادهم إلى الآلاف،
المزابل، في  تموت  أو  السراديب،  في  تعوي  جراء  فستظل 

لأنها تريد ذلك!

اسمع الأخبار، وحدك، لا أريد أن أسمع. يكفيني ما سمعت!

ساعة  تحين  عندما  التعذيب  يوقفون  كانواالأخباركانوا   .
اطمأنت إذا  حتى  النشرة،  مقدمة  يسمعوا  أن  على  يحرصون 

داروا المفتاح، وبدأت الموسيقى من جديد!أوجوههم، 
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الشاطئ الشرقي للمتوسط بركة للتماسيح، ولو آه.. لو ظل 
ظلت الكهرباء بعيدة، لكن جاءت هذه اللعنة لكي تقتل البشر.

لم سنين.  ثلاث  بعد  يتذكرها  كان  الليلة،  تلك  يتذكر  أمجد 
تاريخ على شجرة قديمة، أبدا، انحفرت في رأسه مثل  ينسها 
أن تاريخ ميلاده، حاول  سألناه مرة عن  لما  دير.  على جدار 

 نيسان. لما سألناه27 أيار، ثم استدرك وقال 12يتذكر. قال 
21أي التاريخين هو الحقيقي؟ قال: التاريخ الحقيقي الوحيد: 

تشرين الثاني، هذا هو التاريخ.

كانوا يموت.  ثم  القلب  ينخض  الحقيقي،  الموت  الكهرباء، 
الأنف، فوق  القلب،  من  قريبا  الأكتاف،  على  التيار  يضعون 

الأ ويتوقفــون..لْبين  يتوقف،  يترنح،  القلب،  وينتفض  يتين.. 
مئات المرات فعلوا ذلك. لو أنهم شرفاء لدرجة كافية لوضعوه

ثانية أخرى وانتهى الأمر. لكنهم لا يفعلون.

كانت  مرة  آخر  أمجد:  آخر21قال  هذا  الثاني،  تشرين   
تاريخ لميلادي، وما عداه كذب أزرق!

أي المعصــورة،  الفواكه  الثلاجات،  المراوح،  التلفزيون، 
شيء يمكن أن تولده الكهرباء؟ أن تمنحه الحياة؟ شكرا Ϳ أني
عرفــت ــو  ل العجيــب،  المخلــوق  هــذا  أســرار  أعــرف  لا 
الخوف، من  لصعقت  الكهرباء  اليها  تمتد  التي  الاستعمالات 

 الحادالإحساسلأني لم أمتحن إلا استعمالا واحدا: الارتجاف، 
المتوتر بأن كل شيء قد انتهى، ثم والمياه تصفعني، وارتعش
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رعشة الحياة هذه المرة، وما أن أجر أنفاسي إلى الداخل، لكي
أشــعر حــتى  الهــواء  تســتقبلان  تــزالان  مــا  رئتي  أن  أتأكد 

كاويا مجنونا، وأغيب. وما تكادأبالارتجاف من جديد،  حسه 
رعشة الحياة تعاودني مرة أخرى، وأتنفس الهواء إلى الداخل

حتى أغيب.

قلب الفرح في  المذبوحة.  الديوك  أشيلوس ترقص، رقصة 
الإنسان مغارة لا تعرف الامتلاء، لكن يا أشيلوس التي ترمين
ألم الموانئ،  في  البشر  ترمين  كما  البحر،  إلى  الأكل  بقايا 
يتعلــم أن  يجب  الممضة؟  الانتظار  ساعات  الجوع،  تعرفي 

الإنسان، أن يتعلم باستمرار!

أن المرأة،  الرجل  يستقبل  مثلما  الكهرباء  يستقبل  أن  يجب 
يذوب فيها بصمت، أن يترنح ولا يموت. قال لي نوري، وأنا

موثق وملقى أمامه:

لك كانت  إذا  الأخيرة،  الأشياء  تقول  أن  الآن  نريدك   –
رغبة أو رسالة!

ليه ولم أجب. كان كتفي مكسورا بعد أن وقف عليهإنظرت 
أن أعرف  كنت  شيء.  أي  يهمني  يعد  ولم  ثقله،  بكل  عبد 
الموت هو الراحة الكبرى التي يمكن أن أصلها، وكنت انتظر

هذه الراحة بلهفة مسحورة.

قال لي وهو يخرج ورقة مطبوعة من جيبه:
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– إذا لم تصدق، انظر.

قرب الورقة من وجهي، لكن لم اقرأ شيئا. لاحظ ذلك، قال
وهو يعتدل في وقفته:

سأقرأ عليك: بعد استكمال التحقيق وتوفر الأدلة بخصوص
التالية  حكم أالموقوفين  تنفيذ  تقرر  رميــاالإعــدامسماؤهم،   

بالرصاص...

وقرأ الأسماء.. سمعت اسمي، كان الثالث.

لو وحتى  أتحرك،  أن  أستطع  لم  كلها،  مشاعري  توقفت 
لم أحس بقدمه،  دفعني  أية حركة مستحيلة.  أردت، فقد كانت 
إلا وجسمي يتقلص بحركة تشنج لا إرادية، وعاد إلى السؤال

من جديد:

رغبات؟  أية  المحكــومينأ–  أن  تعرف  أنت  أوامر؟  ية 
 يسألونهم أن كانت لديهم رغبات، أتعرف ذلك؟بالإعدام

لم أجب.

بصق في وجهي وقد تغيرت هيئته كلها، صرخ:

يا العمومي!  البيت  ابن  يا  تصُدق  أن  يجب  تصُدق؟  ألا   –
ابن القحبة!

ربطوا عيني، لا أدري من حملني، لكن أحسست بأيد قاسية
غير أستطع  لا  لأني  مستسلما،  كنت  الأرض،  عن  ترفعني 
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ذلك.

توقفت. ثم  كبيرة،  مسافة  قطعت  وسارت،  السيارة  هدرت 
الطلقــةأحملوني،  كــانت  السلاح،  نزلوني، سمعت أصوات 

وهي تدخل بيت النار، لها صدى ساخر. سمعت الرجال الذين
حولي يتكلمون بصوت منخفض. لم أكن أريد أن أسمع، الألم
الســاحق، الألــم  مــن  كتــل  العصابة  تحت  عيناي  يجزرني، 
مرهقا، عسيرا  تنفسي  يجعل  كان  المكسور  وكتفي  أسناني، 
يقتلونني؟ هل  فعلا؟  أموت  هل  لكن  الموت؟  أي شيء.  ليكن 

ماذا فعلت؟

القتلة. أيها  ما شئتم  افعلوا  أقول  أن  أن أصرخ.  أريد  كنت 
أيديهم  بين  تتحرك  وهي  السلاح  أصوات  علىألكن  رغمتني 

السكوت. أصوات السلاح والألم. ولكن هل أموت دون كلمة؟
يجب أن أفعل شيئا قبل الموت، كنت فرحا وأنا أرى البصقة
تنزلق على وجه نوري. شعرت في ذلك الوقت أني فعلت كل
أقول أن  دون  كلب  مثل  يقتلونني  أتركهم  والآن؟  أستطيع.  ما 

فائدة  وما  واحدة؟  يسمعني؟أكلمة  ومن  الآن؟  أقولها  كلمة  ية 
قبل الحكم  علي  نوري  يقرأ  ألم  كله؟  العالم  سمعني  لو  وماذا 
أن الواجب  كان من  أتأكد؟  لكي  يردد اسمي مرتين  ألم  قليل؟ 
يتقنون لا  يكذبون،  الناس  هؤلاء  بنفسي.  الورقة  على  اطلع 

كلمة  قل  الكذب!  من  أكثر  إلاأشيئا  يجب  رجب،  يا  خيرة 
ولتكن ودون صرخة،  احتجاج،  كلمة  دون  كلب،  مثل  تموت 
صرختك قوية تخلع قلوبهم، لن يستطيعوا أن يفعلوا أكثر من
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أن يقتلوك، هذا أقصى ما يستطيعون!

الصمت. كنت معصوب بعيد. ساد  سمعت طلقة من مكان 
ألا الوضع،  هذا  في  وأنا  يقتلونني  هل  الأرض.  على  العينين 
يربطونني إلى عمود؟ ألا يوقفونني إلى جانب الجدار؟ ليست
يتبعون لا  لكنهم  القتل،  في  يتبعونها  التي  الطريقة  هي  هذه 
طريقة بذاتها، كل طريقة تؤذي إلى الموت، مناسبة لهم. وماذا

يهمني أن أموت هكذا أو أن أربط إلى عمود؟

شار بيده، ثمأبو خيري عرفت صوته. يبدو إنه ألما نادى 
نادى:

– احملوهم إلى ساحة التنفيذ.. تعالوا.

والطلقة، هل قتلت أحدا؟ حياة من انتهت؟ الدم ينزف، بركة
الذين ثم ينتهي الأمر. وهل احضروا كل  دم كبيرة، رعشات 

سمعت أذكر  أتذكر.  أن  يجب  نوري؟  زكي،أسماءهم  سماء: 
أن أن أصغي،  الواجب  كان من  حسين، ووليد.. ومن أيضا؟ 
أحفظ الأسماء، أن أتذكرهم: زكي بوجهه المجدور، والشارب

ليها كل لحظةإالكثيف، هل كسروا نظاراته؟ ألا تزال يده تمتد 
لتثبتها؟ ووليد إنه لا يحتمل، له كلية واحدة، كنا نسميه نصف

رجل، هل صمد كل هذه الفترة وعذبهم أكثر مما عذبوه؟

كان وليد لا يترك لأحد أن يتكلم. كان يقول: «هذه القصة
ببسالة يحارب  كان  اسمعوا»..  أعرفها،  النكتة  هذه  أعرفها، 
لكي يستمر دائما في الحديث. لو إنه تكلم لما ساقوه إلى هنا.
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والآن يجب،  مما  أكثر  السجن  قبل  تكلمت  لنفسه:  قال  ربما 
يجب أن اصمت. لو تكلم لما جاء الآن، لما صدر عليه حكم

.الإعدام

أيعرف هادي كم نحن صامدون؟ سيقول له احد، سيعرف.

لا باب،  مائة  لها  سفينة  الحرية،  سفينة  أنت  أشيلوس... 
ترجعي، اقفزي دائما إلى الأمام، ويل لك إذا أمسكوا بك يوما،
إذا قبضوا عليك لا بد وأن يفعلوا بك شيئا، كانوا يفعلون، إذا
يجدون كانوا  تنظري.  لم  إذا  إذا نظرت،  تكلمت،  إذا  صمت، 

سببا لما يفعلون.

ولكن من يسألهم عن السبب؟

اضــربوه، أتتحدى؟  الزانية؟  ابن  يا  تنظر هكذا  لماذا   –
علقوه.

بالعفــة أتتظــاهر  أســألك؟  إلي عنــدما  تنظــر  لا  لمــاذا   –
 عدل وجهه يا عبد، علمه كيف ينظر!)5("....."والخجل...يا 

– أحك يا ابن القحبة. يجب أن تحكي كل شيء.

 أتفهم؟)6("خـ...."– اخرس، سأدوس رأسك وأملأ حلقك... 

نئـن، من خشـب. وكنـا ضـامرين،  كبارا، عمالقة  كانوا 
نصمت، نريد لحظة لنغفو، كنا نتلهف لكلمة من العالم الآخر.

 شتيمة5
 كلمة قبيحة6
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والعالم المرات:  مئات  نفسي  أسأل  كنت  الأولى  الأيام  في 
الخارجي، ألا يزال موجودا؟ والمقاهي أتستقبل البشر؟ ودور
السادسة في  الأولى  المساء،  في  الحفلتان  تزال  ألا  السينما 
والثانية في التاسعة؟ والشوارع والأضواء ورجل ينتظر امرأة

على محطة الباص؟

تصورت العالم الخارجي في لحظات معينة يتوقف، ينتهي.
رأيــت أمي.  بموت  لما علمت  أموت  أكثر، وكدت  حزمت 
أنيسة، كانت هالات سوداء حول عينيها، رأيت الخطر أوضح
ذئــب مثل  لها  قلت  تفصلنا.  كانت  التي  الحديد  قضبان  من 

جريح:

– أين أمي يا أنيسة؟

في مفاجئــة  مثل صرخة  بكاؤها  كان  بكت.  ثم  صمتت، 
بالجــدار، رأســي  بكيــت، ضــربت  المساء  ذاك  في  الظلمة. 
وظننت أني لن أعيش، ولكن الأيام تدفقت بعد ذلك وواصلت

الحياة.

الإنسان أقوى من قطة. يموت ولا يموت، عيب الإنسان في
الإنسان، تهاوى، سقطت روح  إذا  الجسد،  إذا ضعف  جسده، 

رادته. ولكن كيف يستطيع الجسد أن يسقط؟إتفتتت 

كانت عيوني تثقب أجسامهم، تجعلها تتلوى من الحقد. كنت
الحزام، أخذوا  يبقوا معي شيئا:  لم  المرات.  أقوى منهم مئات 
قيطان الحذاء، رباط العنق. كانوا يخافون أن انتحر! هكذا قال
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تقتلون، الذين  أنتم  تفرحوا.  لن  لا  لا..  بعد،  فيما  السجناء  لي 
السجناء لا ينتحرون، اكتبوا: انتحار هادي ابو الليل. هادي لا
يموت. كنا قريبين. لما رأونا على الشباك وهم يقودون هادي،

نزلونا إلى القبو، كناأهجموا علينا مثل ذئاب جائعة. ضربونا، 
، لم نجلس ولم ننم، كنا نريدً، صغيراًثمانية. كان القبو صغيرا

أن نسمع صوت هادي. آخر الليل سمعنا ثلاث طلقات. لم نكن
دبيب يسمع  الذي  لخليل  قلنا  الطلقات.  سمعنا  عندما  نائمين 

النمل:

– اسمع يا خليل وقل لنا ماذا تسمع.

كان الليل كثيفا مدهشا: الصمت ورنين الأحذية. هذا ما كنا
نسمعه، أما خليل، فقد بكى. رمى نفسه بيننا وبكى. لم يستطع
نجُن، كانت كدنا  الليلة حتى  تلك  واحدة. حزنا  كلمة  يقول  أن 
الشـق مـن  تتسلل  فوقنا،  تتكوم  بالصمت  المشربة  الأضواء 
بالخشــوع الملــيء  الــوقت  ذلــك  في  الســقف.  في  القريــب 

والارتجاف، قال لنا خليل:

– قتلوا هادي.

– لا يمكن أن يقتلوا هادي...

– أقول لكم قتلوه !

– كيف عرفت؟

– أقول لكم قتلوه... قتلوه!
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وبكى من جديد!

انقضت أن  بعد  لكن  يتكلم.  ولم  ذلك،  بعد  خليل  نسأل  لم 
أقسى البرد  الوجوه معتكرة عصبية، وكان  أيام، ورأينا  ثلاثة 
من أن تتحمله أجسامنا التي عافت الطعام، قال لنا خليل ونحن

نأكل:

خائفــة كانت همســات  الطلقات،  بعد  – سمعت همساتهم 
مجللة بالرعب. كانوا يتراكضون على رؤوس أصابعهم. قالوا
الكيس احضروا كيسا كبيرا.. سنضعه في  يتراكضون:  وهم. 

ونضع معه الحجارة ونلقيه في النهر.

– وماذا أيضا يا خليل؟

– خذوه الآن، ضعوه في المرحاض، لكي نسأل الآغا ماذا
يجب أن نفعل!

– هل سمعت هذا يا خليل؟

بقــع وامســحوا  مـاء  احضـروا  يقول:  نوري  – وسمعت 
الدماء!

– لا لم يقتلوا هادي، أنت تتوهم!

– قتلوه.. قتلوه.. قتلوه..

وبكى خليل مثل طفل. وبكينا.
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انقضت ثلاثة شهور، تلقيت خلالها رسالتين وثلاث بطاقات
مرة لأول  اليونان،  من  الأولى  البطاقة  رجب  أرسل  بريدية. 
ثلاثا أو  رسالتين  قرأت  طويلة.  سنين  بعد  كلمات رجب  أقرأ 

كتبها حين كان في السجن. وبعد ذلك لم يكتب.

قرأت البطاقة وبكيت. تأكدت أن رجب أصبح بعيدا، بعيدا
لينا كلنا:إجدا. كانت البطاقة بعنوان حامد، لكن وجهها 

أعزائي،

أثينا تغرق في الضباب الناعم. مطر هادئ في نهاية الليل،
ويكاد مغسول،  شيء  كل  والنقاء.  فالضباب  الصباح  في  أما 

يضحك.

إلا للباخرة  يبق  لم  لكن  فترة طويلة،  هنا  اقضي  لو  أتمنى 
الناس من  عددا  صادفت  جديد.  من  وترحل  ساعات  ثلاث 
لذيــذة، لا بلهجة مصرية  يتكلمونها  العربية،  اللغة  يتكلمون 

نى قد رأيت أثينا، لأن العشر ساعات لا تكفي.أأعتبر نفسي 

تحياتي الحارة جدا. سأكتب قريبا

البطاقــة، زاويــة  في  كــان  توقيعــه.  أميز  أن  أستطع  ولم 
هو رجب  يكون  لا  أن  في  راودني  الشك  أن  حتى  غامضا، 

الذي كتبها.

من يكفيها  ما  تجد  لم  إذا  الحزينة.  بالأشياء  تفكر  المرأة 
الحزن، بحثت عنه عند الآخرين!
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كانت الأيام الأولى بعد السفر شقية.

حتى الصباح  منذ  واستبقوه  التحقيق،  إلى  حامد  استدعوا 
الليل، وبعد أن تركوه فترة طويلة دون أسئلة ودون منتصف 
قال، كما  بالاكتشاف،  فوجئوا  وكأنهم  لوجوده،  انتبهوا  أكل 
وسألوه نفس الأسئلة: من زار رجب؟ من اتصل به؟ إلى أين

ذهب؟ هل نام خارج البيت؟

يعرفون  لأنهم  وصدق،  بهدوء  أنالإجاباتأجابهم  دون   
، وبعد أن انتهت المرحلة الأولى من الأسئلة، قالواًحداأيسألوا 

له:

– أنت تعرف أن رجب ترك السياسة، ولم تعد له علاقات
متوقف شيء  كل  أن  تتأكد  أن  يجب  ذلك،  مع  لكن  معنا،  إلا 

ليه.إعلى سلوكه، لا يظن إنه أصبح بعيدا، وان أيدينا لا تصل 
و كثيرا.  فكر هكذا يخطئ  إذا  كل شيءألا،  نت، ستسأل عن 
في المستقبل، أنت كفلته، ألم تكفله؟

البيت عند إلى  يعود  تركوه  الحد،  هذا  عند  الأمر  ينته  ولم 
منتصف الليل، وطلبوا منه العودة يوم السبت.

أن أن يظل طبيعيا في الأيام الأولى، لكني لاحظت  حاول 
ذلك بعد  وبدأ  الغضب،  إلى  وتدفعه  تثيره  بدأت  الأشياء  أقل 

يتكلم بحزن عن كل شيء، ولكن لم يكن أمامنا إلا أن نبقى!

ليـلى أصـيبت  الوحيـد،  الشـيء  يكـن  لـم  استدعاء حامـد 
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هــدد مما  تشخيص مرضها،  في  الطبيب  وأخطأ  بالحصبة، 
في معــه  فقد ضبطوا  عادل  أما  أسابيع،  ثلاثة  لمدة  حياتها 
وكاد الأولاد،  أحد  بها  هدد  إنه  قال  صغيرة،  سكينا  المدرسة 
يتطور الأمر، لولا أن حامدا قدم لمدير المدرسة تعهدا بأن لا

يتكرر الأمر، وقال له أن يطرده نهائيا لأتفه مخالفة يرتكبها!

المصائب إذا جاءت تجيء مرة واحدة، لم أكن أعرف كيف
أتصرف. لكن مرض ليلى دفعني لأن أوجه لها كل اهتمامي،
الأشـياء أنسـى  لـكي  المـرض،  عالم  نفسي في  أغرقت  لقد 

الأخرى.

كان ثاني ما تلقيناه من رجب رسالة وبطاقة بريدية، جاءتا
فقد الرسالة،  أما  بسرعة،  البطاقة  قرأت  اليوم،  نفس  في  معا 
قلت لحامد أن يتركها على الطاولة لكي اقرأها في وقت آخر.
المرض مللت  فقد  فيه،  نفسي  أغرق  جديدا  عالما  أريد  كنت 
في شيئا  كتب  رجب  أن  واثقة  وكنت  الحزينة،  والأحاديث 

رسالته قد يساعدني على النسيان!

في الليل المتأخر، وأنا أسهر إلى جانب فراش ليلى، امتدت
يدي إلى الرسالة. انتزعتها من الغلاف بيد مرتجفة، وأفكاري
تتيه وراء ذلك الطائر المهاجر. لقد نسيت ملامح رجب خلال

أنأسبوعفترة  كثيرة  مرات  وحاولت  لي.  بدا  هكذا  أو  ين، 
استجمع في ذاكرتي صورته. لكن تلك اللحظة اللعينة وأنا أراه
يضرب رأسه بالحائط سيطرت علي لدرجة لم أستطع تصوره
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بصورة أخرى، بكيت وأنا أقرأ الكلمات الأولى.

مــن يرسلها  الباخرة، وسوف  في  الرسالة  كتب  إنه  قال 
الباخرة عن  تحدث  والبحر،  المهاجرين  عن  تحدث  ميلانو. 
الكبيرة التي تضم عددا كبيرا من البشر من جنسيات مختلفة،
غريبا حوله  شيء  كل  يحس  لكن  بالملل،  يشعر  لا  إنه  وقال 
عـاد ثــم  الجديــدة،  الحيــاة  هذه  التلاؤم مع  يستطيع  وانه لا 
من شيئا  تمثل  ولا  مؤقتة،  الباخرة  حياة  أن  فقال  واستدرك، 

الحياة التي ينتظرها.

ساءاتبكيت وأنا أقرأ. اعتذاره الغامض عن الأخطاء والإ
التي ارتكبها خلال الفترة الماضية، وذكر شجرة الحور والليلة

الأخيرة. لم يتحدث عن ذلك إلا بكلمات قليلة غامضة،

يعني  إنه  أقرأها،  وأنا  أدريأأحسست  ولا  أخرى،  مورا 
هــذين أن  أمي.  ومــوت  بالســجن  يفكــر  إنه  لماذا تصورت 
لا ولكنه  أشباح،  مثل  يخيمان على رأسه  اللذان  هما  الأمرين 

 أنًيضاأيقولها، او بالأحرى لا يستطيع... أو لا يريد! وقال 
تخلي هدى عنه حين كان سجينا جرحه، وانه بعد ذلك لم يعد
يثق بالنساء، لكن كيف حصل الأمر؟ حصل الأمر كأنه قدر،

لم يستطع أحد أن يفعل شيئا ليمنعه.

السجن، الفترة الأولى بعد  كثيرا خلال  كانت هدى تزورنا 
كنا نتحدث عن رجب، كما لو إنه سيأتي بعد ساعة، سيطرق
الباب فجأة ويدخل. كانت في البداية تتحدث عنه دون أن تذكر
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عينيها في  أنظر  وأنا  عديدة  مرات  وجهها  احمر  وقد  اسمه، 
وأسألها أن كانت تحبه حتى اليومي، 

بدأت تتحدث عنه مباشرة، ولا تتردد في أن تذكر أن عينيه
جميلتان رغم الحزن.

بالملابس، العناية  الرسائل،  البداية:  في  هكذا كانت الأمور 
والتذكر المبهج.

لمـا تتكلم  أن  حزينة. رفضت  بدت هدى  آخر  في وقت 
ألححت لما  لكن  الثانية.  المرة  سألتها أول مرة، ورفضت في 
عليها بكت. وضعت رأسها على كتفي وأخذت تبكي. أحسست
أن في حياتها رجلا جديدا. لم تقل لي، لكن المرأة تفهم المرأة
لهــا: وقلــت  كتــفي  عــن  أبعــدتها  تســألها.  أن  دون  الأخرى 

ليك أحد يا هدى بسبب رجب؟إ– هل أساء 

أبكي، وظلت صامتة وبقايا دموع في عينيها، حتى رأتني 
فجأة قلبي  في  الأحزان  تجمعت  فقد  بكيت  لماذا  أعرف  ولا 

وبكيت.

البكاء، وحتى انفجرت في نوبة من  تقاوم،  أن  ولم تستطع 
من المقدار  هذا  تمتلك  هدى  أن  أظن  أكن  لم  اللحظة.  تلك 
الـوقت، مــن  كــم  أدري  نبــكي. لا  ظللنا  والأحزان!  اللوعة 
ثم الأمر،  أول  نفسها  إلى  تتكلم  أخيرا  وجدتها  لكن  انقضى، 
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تحدثني.

تقع  لم  وكأنها  بعيدة  الآن  لي  تبدو  الأيام،  تلك  بدا،أانتهت 
لكن بعض الكلمات التي قالتها تمر في ذاكرتي مثل أطياف.

أن أطيــق  لا  أنيسة،  يا  نفسي  سأقتل  قالت:  إنها   أتذكر 
يلمسني أحد، وإذا أرغموني على أن أتزوج غير رجب، فلن

يفرح بي رجل، سأقتل نفسي.

انزلقت على كلمات شيطانية  أية   سأقتل نفسي. لا أعرف 
لساني، عندما حاولت أن أخفف عنها، والآن أصبحت متأكدة،
أن أسوأ شيء أن تسأل المرأة امرأة مثلها عن الذي تحب. هل
كان عقلي هو الذي تكلم مع هدى؟ قلبي؟ هل كنت أخاف منها
يتلوى أن شيئا في داخلي كان  أدفعها بعيدا عنه؟  أن  وأحاول 

دراكه تماما، وحتى هذه اللحظةإمن الفرح والألم، لم أستطع 
لها أقول  لأن  دفعتني  حتى  اختلطت،  عواطف  أية  أعرف  لا 

تلك الكلمات.

وهدى.. هل كانت تنتظر كلماتي لكي تتصرف؟

كانت تنتظر تبريرا، جسرا من الكلمات، لتعبر إلى الضفة
الأخرى.

تدفعها لأن التي  العمياء  الكلمات  على  كثيرا  لمتها  أن  بعد 
تتفوه بمثل هذه الكلمات، قلت لها:

حيا أراه  أن  الوحيدة هي  الأمنية  أن  لدرجة  بعيد  – رجب 
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في يوم من الأيام.

ومدى برجب،  تعلقها  مدى  فيها  أمتحن  بلهجة  لها  وقلت 
استعدادها لأن تفعل شيئا:

نهم سيمانعون؟أ– ماذا لو قلت لأهلك يا هدى؟ أتتصورين 

عينيها،  في  والدهشة  الخوف  أطياف  أنإرأيت  بمجرد  ذ 
وأربعة أبا  تواجه  أن  أما  تروعت،  رأسها  في  الفكرة  مرت 
أخوة، وتقول لهم أنها تحب رجلا سجينا وتريده زوجا، فقد بدا

لي الموت أهون عليها من ذلك بكثير!

كلماتها قصيرة،  زيارتها  حزينة،  ذلك  بعد  هدى  أصبحت 
عصبية، وتنتقل في البيت تائهة تبحث عن نفسها، حتى جاءت

الفترة التي قررت فيها أن تبدأ رحلة جديدة.

قالت لي وهي تجرني إلى الحديقة وتبكي:

– لم أستطع أن أفعل شيئا يا أنيسة، قال أبي لأبيه في الليلة
الفائتة إنه موافق.

انتظرت أن أقول لها كلمة، لكن لم أقل. صمت. وفي قلبي
نفسي، أخُاطب  قلت،  المتألم.  الفرح  من  الملتهب  الرنين  ذلك 
يقلــن اللحظات  بعض  في  النساء  الأنبياء:  بثقة  وقد شعرت 
بعد الوحيدة،  أنا  كلمات،  مجرد  يقلنه  ما  لكن  كبيرة،  كلمات 

أمي، التي تنتظر رجب، ويمكن أن أموت من أجله!

لما رأتني صامتة، وأفكاري تحفر الأرض، قالت بحزن:
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– ماذا أفعل؟

– وأخوتك هل وافقوا؟

– كانوا موجودين، ولكن أبي هو كل شيء وهو الذي تكلم!

– ولكنهم أخوتك، إلا يقولون شيئا؟ أليس لهم رأي؟

ومن جديد صمتت.

لم عمي  لكن  تكلم،  الذي  هو  كان عمي  حامد،  جاء  عندما 
التي تشبه حد الموس. يقل كلمة إلا بعد أن قال رجب الكلمة 
كلمات يقول  أن  لرجب  توحي  الأطفال  بصخب  أمي  كانت 
يسمع لم  لكنه  الشروط،  وعن  المهر  عن  يتحدث  أن  معينة، 

كلماتها. كنت في الغرفة المجاورة وجمعت ما قاله رجب.

إلى تتحـول  أن  نريـدها  أنيسـة، ولا  غير  ليس عندنا   –
وما لأنيسة،  وملائم  جيد  رجل  حامد  عليها.  ونساوم  بضاعة 

ليه بثوبها، لا نريد شيئا آخر!إدام الأمر بهذا الشكل، فلتذهب 

على تضغط  لتسقط،  أدفعها  أن  في  والرغبة  لهدى  قلت 
صدري:

– الآن.. في هذه الأيام، يجب أن يكون للمرأة رأي.

– ولكن ماذا أفعل يا أنيسة؟

– ألا تحبين رجب؟ ألم تقولي له انك ستنتظرينه؟

– ترين بعينيك ماذا حصل.
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هززت كتفي وقلت بتحد:

– لم أر شيئا!

تناوبنا البكاء هذه المرة. وجدت نفسي أبكي، لا أعرف أية
مشاعر طغت علي تلك اللحظة. أحسست أن رجب أهُين، وأنه
أسخر هدى،  أتحدى  ذلك  قبل  كنت  الإهانة.  هذه  يستحق  لا 
السؤال ذلك  وعذبني  الخيوط،  آخر  تقطع  لأن  أدفعها  منها، 
دفعها في  الحق  لي  أين  ومن  جثة:  مثل  أمامي  انطرح  الذي 
بينها المودة  لتبق  لكن  لتتزوج،  الصعب؟  الاختيار  هذا  لمثل 
وبين رجب. الزواج غير الحب، وأنا أريد أن أدمر هدى لكي

تتوقف عن حبه!

والحقد بالراحة  شعرت  هدى،  خلالها  أر  لم  أيام  انقضت 
في كنــت  وبرودتهــا.  الحــمى  حــرارة  تناوب  علي  يتناوبان 
التقيــا عالمــان  هــدى ورجــب  لنفســي:  أقول  معينة  لحظات 
ولا التوحد،  لحظات  بينهما  ليس  يفترقان،  وسوف  بالصدفة، 
العـالم يحـب  كـان  الآخـر،  عـلى  يـؤثر  أن  يمكن لأحـدهما 
وكان التعبير،  هذا  مثل  استعمل  أن  لي  صح  إذا  الصامت، 
يحب الكتاب والتأمل، وحتى في لحظات كثيرة الحلم والخيال.
ببناء وتحلم  الأسفار،  عن  كثيرا  تتحدث  كانت  فقد  هدى،  أما 

نها ستتفرغ لرجب، كما كانت تقول!أبيت له حديقة كبيرة، و

ليه أغلب الأحيان، فأشعر نتيجة لذلك أنإهذا ما كنت أصل 
افتراقهما كان ضروريا، وإنه الحل المناسب للاثنين معا.
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كنت في لحظات أخرى، أجد نفسي أبكي وأنا أنكر برجب،
يجــدها، لن  عندما يخرج  السجن،  في  أمي وهو  فقد خسر 
سيتذكر المكان الذي تعودت أن تجلس فيه، الأشياء التي كانت

ورغم  لحظةأتحبها،  أشعره  لا  أن  كثيرة  مرات  أقسمت  ني 
واحدة بفقدها، فلا أعرف أن كنت قادرة على الوفاء.

وهدى تذهب الآن.

يضــحك هــدى،  أثناء وجود  كبير  إلى طفل  يتحول  كان 
إلى أن خرجنا  يخيفنا  الأكل،  تحضير  في  يساعدني  بصخب، 

الظلمة، ولم تكن تلك الأمسيات البعيدة تخلو من مفاجآت!

ذاأأتذكر إنه خبا حذاء هدى ذات مرة، خبأه وخرج، حتى 
حل الظلام بدأت هدى ترتجف خوفا من أن تتأخر، عرضت
أمي ستظن  قالت:  بإصرار،  رفضت  حذائي،  تأخذ  أن  عليها 
تعبنا إذا  حتى  والغضب،  الخوف  من  تبكي  وكادت  الظنون، 

رسل ولدا صغيرا يحمل رسالة كتب فيها:أمن البحث، 

– «استعدي للمستقبل. ستضطرين للانتظار فترات أطول،
واعلمي أن أكثر الأماكن سرية هي الأماكن المكشوفة! الحذاء

على الشجرة مقابل الباب تماما».

التقطــت عندما  الصغيرة  بالدموع  تختلط  الضحكة  كانت 
واستغربنا  الحذاء،  عدةأهدى  الشجرة  من  بالقرب  مررنا  ننا 

مرات، ونحن نبحث، وأرغمتني هدى على الذهاب معها لكي
تؤكد لأمها أنها كانت عندنا!
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ورجب جديد،  وعالم  ولدان  لها  أصبح  الآن،  هدى  رحلت 
إلى الأبد. الأحلام التي كان يغزلها يعتبر إنها  انتهت، ماتت 

يوما بعد آخر، لحظة بعد أخرى، تنتهي دفعة واحدة!

لا أعرف أن كانت سخرية أم شيئا آخر، كلمات هدى وهي
تدعوني إلى حفلة الزفاف، فبعد انقطاع دام أكثر من شهرين،
لكن ترسم على وجهها ظلا حزينا،  أن  تحاول  كانت  جاءت. 
عــن تتحدث  بدأت  الأولى.  الدقائق  خلال  اختفى  الظل  هذا 
أن تنس  ولم  تنتظرها،  التي  والحياة  اشترتها،  التي  الأشياء 
إنه ورغم  طويل،  كبيرة،  عيونه  قالت:  خطيبها.  عن  تتحدث 
صغير في السن، إلا أن شيئا جليلا يملأ فوديه. قالت هذا وهي

تضحك بلذة.

أصدق،  لا  أكاد  تماما؟  رجب  نسيت  أنإهل  يمكن  لا  ذ 
تستبدل حياة سنوات بتعبها وخوفها وأحلامها، بلذة موهومة.

كانت عندما  هدى  لاحظتهما  وكآبة  وجوما  اكتسب  وجهي 
شفقة أو  رجب،  لذكرى  احتراما  تتراجع  أن  حاولت  تتحدث. 

على عجزه وهو يتطلع إلى السقف في سجنه الأسود.

بكــل وأجرحها  الصغيرة،  الطاولة  أضرب  وأنا  لها  قلت 
كلمة:

الهنا يا هدى، لكن اسمحي لي أن أقول – مبروك عريس 
اسمه أخا  سجينا،  أخا  لي  أن  تعرفين  لا  قد  الكلمات،  بعض 
يتلوى من الألم والعذاب، لا أسمح لنفسي أن رجب، وما دام 
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أرقص على أشلائه!

إذا حتى  التشفي،  بلذة  تستمتع  أن  لنفسي  تاركا  وصمت 
رأيت وجهها يفيض بالحقد والعذاب معا، قلت بهدوء:

– لن أحضر زفافك يا عزيزتي!

التقينا بعد ذلك، كانت لقاءات شديدة الألم ويخالطها الحسد،
والأيام ولكن  البداية،  في  هكذا  كانت  الأقل.  على  جانبي  من 
تمر فتغير الناس والأشياء، تغيرت، هدى، أصبحت غير التي
قاسية بعبارات  وأبعده  طيفها  أحارب  وبدأت  قبل.  من  كانت 
لا كي  قبل،  من  أكثر  وصممت  جديد،  من  يعاودني  لا  لكي 
أترك البرودة تتسلل إلى رجب، عندما يخرج من السجن، ولا

يجدها تنتظره.

بعد عنها  يتحدث  أن  يريد  كان  خطرة،  أشياء  يقول  الآن 
خروجه من السجن، لكن خفت عليه، أبعدت الطيف أكثر من

حدثهأالسابق، ورأيت كآبة خرساء ترتسم على وجهه، عندما 
عن أمور بعيدة!

يقول ما أن  يتجرأ،  بعيد آلاف الأميال يستطيع،  الآن وهو 
تعيش التي  هدى  يعرف  لا  إلي.  ينظر  كان  حين  يستطعه  لم 
الآن، يعرف واحدة أخرى بهذا الاسم كانت جميلة، وكانت لها

عيون خضر، وابتسامة شديدة الروعة، وكانت تحبه...

أن يريد  لا  لكنه  سنين،  منذ  ماتت  وهذه  هذه،  يتذكر   ...
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يعترف.

الأرض وأحس  بل  اللحظات،  بعض  في  الخوف  ينتابني 
تحت أقدامي تهتز. أن حالة مثل هذه يمكن أن تغير العالم، ولا

تبقي شيئا مثلما هو الآن!

وقد الندم،  يأكلها  الشحوب،  يعتريها  قد  رسالته  قرأت  لو 
تفعل شيئا لا يمكن أن تفعله إلا المرأة التي تحب. وما يدريني
وراء وترحل  والطفلين  زوجها  تترك  لأن  مستعدة  كانت  إذا 

ذلك التائه!

يبدو ما  بمقدار  اذ  هدى،  أعرف  مما  أكثر  أعرفه  ورجب 
ترتب مهما  البتر،  شديدة  تصرفات  ويتصرف  نزقا،  عصبيا 
عليها من نتائج، فإنه هو نفسه الوديع الذي ينسى كل شيء في

لحظة ويعود طفلا.

منهما واحد  كل  ليبق  الاتجاه.  بهذا  تسير  الأمور  أترك  لن 
واللوعة، الحنين  تمزق  التي  هي  وحدها  والأيام  مكانه،  في 

وتخلق مكانهما حجارة يابسة صماء.

عنها  له  أكتب  شــوقًبداألن  آخــر:  عــالم  في  سأغرقه   ،
وحامد  شوقي  والطبيعة،  بأصــدقائهإالأطفال  وسأذكره  ليه، 

والأفكار التي كانت تشغله قبل أن يدخل السجن. أما عن هدى
فلن أحدثه أبدا!

***
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القلق بدأ  لم يكتب كلمة واحدة طوال شهر.  صمت رجب، 
أني ويبــدو  وقــت،  كل  في  تحاصرني  إلى هواجس  يتحول 
إلي ينظــرون  الأولاد  حــولي.  من  لجميع  أصبحت مزعجة 
ورغم الرجاء.  إلى  السؤال  من  انتقل  وحامد  حزين،  بتساؤل 
واحدة فكرة  كانت  أتصرف.  كيف  أعرف  أكن  لم  شيء  كل 
تسيطر علي: أن أرى رجب، أن أسمع صوته. قلت لحامد وأنا
أمسح دموعا خنقتني ذات ليلة بعد حلم رأيت فيه أمي تضحك

ليه أن يأتي.إوتضحك، كأنها بلهاء، وأمامها رجب تشير 

قلت لحامد بعد أن أيقظته من النوم:

بحاجة  رجب  شيئا،  نفعل  أن  يجب  أنإ–  يمكن  ولا  لينا 
نتركه يموت هناك وحيدا!

قال لي وهو يستدير لينام من جديد:

– نامي الآن.

وسأل الوسادة  على  بكوعيه  أستند  عليه،  ألح  رآني  ولما 
بعذاب:

– ماذا نستطيع أن نفعل؟

قلت والدموع تسبقني:

– افعل أي شيء، رجب يموت الآن!

– لماذا هذه الأفكار السوداء؟ ألأنه لم يكتب؟
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– لا.. لأنه يموت، أنا متأكدة إنه يواجه الآن مصاعب تبدو
معها أيام السجن وكأنها لا شيء.

وتشــد رأسي  تمر على  يده  وراحة  يعتدل  وهو  لي  قال 
شعري بنعومة:

– كفى يا أنيسة، غدا ستأتي منه رسالة وتتأكدين بنفسك.

– ولكن منذ شهر لم يكتب! 

– ربما شغله عنا شيء.

– أي شيء يمكن أن يمنعه من الكتابة؟

– لا أعرف... ولكن يجب أن ننتظر ونرى.

قلت له بيأس:

اليهم وتطلب  الخارجية،  بوزارة  تتصل  لو  ماذا  حامد..   –
أن يبلغونا شيئا عنه.

– نامي الآن، وفي الصباح سنرى!

حصل هذا بعد انقطاع شهر من الرسائل، كنت أفكر طوال
طبيعيــة أبــدو  لــكي  كبــيرة  جهــودا  وأبــذل  والنهــار،  الليــل 
على نفسي  ولمت  مشاعري،  أخفيت  أني  ورغم  ومتماسكة، 
أن أستطع  فلم  للبكاء،  تدفعني  كانت  التي  الضعف  لحظات 

احتمل.

قلت لحامد في ذاك الصباح الباكر، وأنا ألبس ثيابي واستعد
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للخروج:

– سأذهب بنفسي إلى وزارة الخارجية لأسألهم.

قال بعصبية يائسة، وكأنه لم يحتمل تصرفاتي وإلحاحي:

ذهبت رسالة،  منه  تأت  لم  فإذا  أيام،  بضعة  سننتظر   –
بنفسي.

بعد ثلاثة أيام جاءت رسالته.

تغير أن  يمكن  كلمات،  مجرد  كلمات،  أن  يصدق  أحد  لا 
الإنسان إلى هذه الدرجة. ترك حامد العمل أثناء النهار، وعاد
إلي بالرسالة. ما كدت أراه يلوح بها من الباب حتى أصابتني
من أتأكد  أن  أريد  كنت  النشوة.  إلى  أقرب  لذيذة  قشعريرة 
أقبل أن  لنفسي  ذلك أي شيء. هيأت  بعد  وجوده، ولا يهمني 
مرضه، تعاسته، ضجره، يكفي فقط أن يكون حيا الآن، وأي
شيء أثناء الحياة يمكن أن يداوى، الموت الشيء الوحيد الذي

لا دواء له، وما دمت أرى رسالته فما زال حيا إذا!

يدي يتابع  رأيته  فرحي.  يفوق  بالرسالة  حامد  فرح  كان 
بالدموع، ظل صامتا ليرى، اللتين امتلأتا  المرتجفتين وعيني 

رفعت  الكلمات.  علىإوقع  لأرد  مرة،  من  أكثر  وجهي  ليه 
ابتسامته الصغيرة المشفقة، سحب مني الرسالة قبل أن أكملها،

وهو يقول:

راجعهم غدا، لا أعرف ماذا يريدون وماذاأ– أبلغوني أن 
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أفعل؟

كان يجب أن يسحب الرسالة، لأني لم أستطع القراءة أكثر،
ولم أعد بحالة أستطيع معها فهم معنى الكلمات أو أن أتشرب

ليه بيأس وأنا أقول:إلذتها، نظرت 

– لا يتركون الإنسان يفرح دقيقة واحدة!

قال بطريقة لم أتعودها منه:

– لم نعد نسأل عن الفرح، كل ما نتمناه أن يتركونا بسلام!

– وما تظن أنهم يريدون الآن؟

لديهم ليس  طبيعي  وإهانات،  تهديد  الحالات  أحسن  في   –
غير الأشياء السيئة.

– وماذا ستفعل؟

– سأذهب، وسنرى.

ارتمى على المقعد وكأنه لم يعد قادرا السيطرة على جسده،
كان متعبا وأقرب إلى الذهول، قلت أشجعه:

– لا داعي للتشاؤم قبل أن نعرف ماذا يريدون!

تتصورين  هل  عـنأ–  يسـألوا  أن  يريدون  أصدقاء  نهم 
صحتي وأحوالي؟

كنت تساعده.  أن  يمكن  كلمات  أية  أدري  أكن  لم  صمت، 
الســجين، برجــب  نعيشها،  والتي  التي عشناها  بالأيام  أفكر 
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سيول ذهني  في  مرت  والمستقبل،  بالرسالة  المسافر،  برجب 
الصور، وكأنها أشباح تتراقص. قال حامد يخاطب نفسه، ولا

يهمه أن سمعت أو لم أسمع:

– هل يمكن للإنسان أن يعيش بهدوء في هذا البلد اللعين؟
الذي يعمل،  لا  والذي  السياسة  في  يعمل  الذي  ينجو،  أحد  لا 

يحب هذا النظام والذي لا يحبه، بلد مجنون ويجب أن يدمر!

الطاولــة عــلى  الرسالة، ووضــعها  كلانا. طوى  وصمتنا 
الصغيرة، وأشار إلى ختم المراقبة وهو يبتسم. نظرت دون أن

فقط،  الرسائل  يقرأون  لا  إنهم  بتحـد،إأجيب.  يقرأونها  نهم 
يقولون بصوت حاد: لقد قرأناها، نحن نقرأ كل شيء!

من يخاف  بدأ  الإنسان  أن  لدرجة  عارية  الحياة  أصبحت 
يسير حين  ويحلم،  ينام،  حين  دائما،  موجودين  يظنهم  نفسه، 

بالشارع بل وحين يموت.

أتذكر حامد وهو ينتفض غضبا ذاك المساء، بعد أن ماتت
يعزيه ظنه  قبل،  من  يره  لم  رجل  منه  اقترب  بيومين.  أمي 
بوفاة أمي أول الأمر، ولكن وجده يسأله: من ذاك الذي يجلس
في الزاوية؟ ومن ذاك الذي كان يجلس هنا قريبا من الشباك؟

سئلته، لكن ما كاد يسأله مرة ثانية وثالثة،أأجابه حامد عن 
حتى انتفض حامد من الغضب، وكادت تتطور الأمور، ولولا
أن يليق  لا  له  وقالوا  المخبر،  سحبوا  الموجودين  الرجال  أن 
يسأل حامد بالذات، والأفضل سؤال أي إنسان غيره. وأشاروا
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زاوية في  النور  عمود  إلى  يرتكز  أن  وسخرية  بمرارة  عليه 
الشارع، ويطلب هوية كل قادم جديد!

سألت حامد وهذه الصورة تمر في رأسي:

– ماذا نستطيع أن نفعل؟

– لا أعرف، حائر تماما.

قلت بصوت بدا لحامد حزينا:

– الحياة هنا لم تعد تطاق، ولكن أين نذهب!

التي يحسها تنبع الضعف  قال بغضب، كأنه يقاوم لحظات 
من داخله:

– ليفعلوا كل ما يستطيعون، سنبقى هنا، نحن كباقي الناس،
وما يصيب الناس يصيبنا، هذا كل شيء!

بدت ولكنها  متحدية،  صارمة  خطواته  لي  بدت  خرج  لما 
الهم، الأفكار السوداء، الانتظار، تتعب الناسأثقيلة  يضا. أن 

أكثر مما تتعبهم مواجهة المصاعب. وهؤلاء الأبالسة يريدون
عشرة بعد  «تعال  عليهم..  يقبضوا  أن  قبل  الناس  يقتلوا  أن 
بداية الشهر»، «تعال دون أن تقول لأحد، أيام»، «تعال في 

إذا قلت لأحد فسوف ترى!».

لم لي.  يبدو  كان  هكذا  أو  مستقرا،  السجن  في  كان رجب 
ونادما قلقا  أره  لم  والتساؤل.  القلق  علامات  وجهه  في  ألحظ 
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مثلما أرى حامد الآن، لقد واجه الحقيقة دفعة واحدة. وانزرع
سوأ. حامد الآنأفي السجن مثل الزاوية، ولم يعد ينتظر شيئا 

لا يعرف ماذا ينتظره. مجرد أسئلة؟ سجن؟ سيبقى حتى نهار
الغد، التاسعة من نهار الغد، يفترض أسئلة واحتمالات ويجيب
عنها، إلى أن يسمع بأذنه الكلمات اللعينة التي تنطقها أفواههم

المرتخية، وربما دون اهتمام!

كنت أفكر مع حامد، وكنت أنتظر خروجه بلهفة لكي أعود
طفلة مثل  الوقت،  نفس  في  وفرحة  قلقة  كنت  رجب.  لرسالة 
لمحت غيرها.  وتريد  تريدها  تفقدها،  أن  وتخاف  لعبة  تريد 
فقرات في الرسالة، ولكن لم يترك لي حامد أن أتملاها، أو أن
مرتين، مرة،  سأقرأها،  كلمة،  كل  قراءة  يمكن  الآن  أفهمها. 

وحتى تترسخ في ذاكرتي كأنها مكتوبة منذ الأزل.

أخرى، مرة  الرسالة  غلاف  على  «مراقبة»  كلمة  قرأت 
يقرأوا أن  الناس  الكلمة متوحشة، من أعطى لهؤلاء  لي  بدت 

:لامرأةأعز الكلمات وأكثرها قداسة؟ ما يهمهم أن يقول رجل 
احبك؟ ما يهمهم أن يقول الإنسان أحب وأكره؟ ورسالة رجب
السابقة هل قرأوها؟ وهل عرفوا هدى؟ ماذا لو استدعوا هدى؟
لو سألوها؟ كان من الواجب ألا يكتب عنها، ألا يذكرها. وهل
أجد أن  يجب  سيقول؟  ماذا  وحامد  غدا؟  عنها  حامد  يسألون 
يسألونه. وهم  الحرج  عنه  أدفع  لأن  حامد،  لأخلص  طريقة 
عمــتي، ابنــة  هي  يقصدها رجب  التي  أن هدى  له  سأقول 
كل شيء، يعرفون  الأبالسة  ولكن هؤلاء  الريف.  في  وتسكن 
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ســجلاتهم  تحتــوي  أولادهــمأســماء أوقــد  أســماء  قربائنــا، 
وأصهارهم. وربما أسماء الكلاب وباقي الحيوانات، أن كانت

للكلاب والحيوانات أسماء!

الجرائد في  اسمه  نشروا  لهم؟  بالنسبة  ينتبه  ألم  ورجب.. 
تنقـل أن  تكلفت عناصرهم  الجرائد  يقرأوا  لم  والذين  كلها، 
الخبر إليهم. ظلوا يلوكون اسمه حتى تمزق... ولم تبق امرأة
كان ولكن  يعرفن،  كان  الحي  نساء  وسألتني!  إلا  الحي  في 

يروق لكل واحدة أن تسال، أن تسمع بأذنيها وتتلذذ.

رجب.  يتركوا  رسائله،أولم  يقرأون  الآن،  يلاحقونه  نهم 
اســما هــذا  أليس  هدى؟  تكون  من  سيسألونه  إذا عاد  وغدا 

مستعارا؟ ألا يكون رمزا لشيء ما؟

آه لو أن رسالة رجب لم تأت، بعد الانتظار الموجع، تأتي
الموحش الجو  عن  رسالته  في  تحدث  عذابي.  لتزيد  كلماته 
الثلوج، الغزيرة،  الأمطار  الضجر  البرد،  فيه،  يعيش  الذي 

والناس بوجوههم المغلقة وسرعتهم!

المعذب، الأسيان  الجو  عن  الحديث  من  طويلة  فترة  بعد 
المستشفى. عليه إلى  الدخول  له حتى الآن  يتسن  لم  إنه  يقول 
يقررون الغموض،  وببعض  أخرى.  أسابيع  ثلاثة  ينتظر  أن 
بــالعلاج يكتفــون  أم  دخولــه  الضــروري  مــن  كان  إذا  فيما 
بصورة دواء  له  ووصفوا  التحاليل،  على  اطلعوا  الخارجي! 

عليه  أن  ذكروا  لكن  الفحوصاتإمؤقتة،  من  سلسلة  جراء 
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بداية الأ إلا في  يتم  لن  ذلك  وان  يقولسبوعالجديدة،  الثالث.   
كان من الواجب أن اتصل بإدارة المستشفى قبل سفري، وان
الشــيء يقــررون  دراســتها  وبعــد  الطبيــة،  التقــارير  أرســل 

ت أني لمأخطأالمناسب، هل علي أن أسافر، وفي أي تاريخ. 
افعل ذلك، تصورت الأمور هنا وفي بلادنا متشابهة! هنا كل

نهم لا يكتفون بالفحوصأشيء بنظام، بمواعيد سابقة، ويبدو 
يةأالأولية، قالوا أني احتاج إلى ثلاثة عشر فحصا، لا أعرف 

أوقات ومشاكل وأية  بها الأنابيب،  الدماء ستمتلئ  من  كميات 
سأواجه.

ووجوه الآن  هو  وحيد  دمه،  في  ينغل  الآن،  ينهش  الداء 
وقاته؟أالبشر تعرض عنه، لا تراه. كيف يأكل؟ كيف يقضى 

أن الواجب  من  كان  معه،  كنت  ليتني  أحد،  مع  يتحدث  هل 
يسافر معه أحد. كيف تركناه يذهب وحيدا؟ لو كان سليما قويا
يعرفهم، بشر  مع  السجن  في  كان  واحدة.  لحظة  ندمت  لما 
يتحدث، يضحك، ينام دون خوف. أما هناك فإنه وحيد لدرجة
اعرف مدى ذلك،  لما كتب عن  متألما  يكن  لم  لو  لا تصدق. 
احتماله وصمته، كان إذا مرض، حتى حين كان صغيرا يجبر
على نفسه، لا يظهر ألمه، لا يتشكى. كانت تستيقظ أمي وتراه
يكابد الآلام دون صوت. رأته مرة والعرق يغسله، فصرخت
في بسيطا  ألما  أن  ويقول  يعاند  وكان  الجيران.  أيقظت  حتى 

معائه، وسيزول!أ

آه لو كنت معك يا رجب.
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إلى ينظــر  كــئيب  فندق  في  أتصوره  وأنا  توقفت طويلا 
حتى الليل،  ساعات  من  وجزءا  النهار  ساعات  السقف طوال 
أن لو  ماذا  المستشفى!  في  ويستقبلونه  الثلاثة  الأسابيع  تنتهي 
حالته لا تحتمل؟ هل يموت قبل أن تنتهي هذه الأسابيع؟ أكاد

لا أصدق!

لو أن الرسالة انتهت عند هذا الحد لقلت لدموعي أن تكف،
تصورت حتى  وموحشة  بائسة  كانت  الأخيرة  الفقرة  ولكن 

نفسي أني أجرمت كثيرا بحق رجب...

اثنتين: جبهتين  على  رجب  أحارب  أن  الواجب  من  كان 
جبهة هدى وجبهة أمي. كنت أتصور رجب يفهم الموت بشكل
المتوقع منه، وكان من  أمي لا شفاء  أن مرض  يفهم  واقعي، 
العمر. ومثل في  تتقدم  بدأت  امرأة  ذلك  بعد  تموت، وهي  أن 
كل المسنين الذين يعانون من مرض القلب سيأتي يوم تموت
فيه. ورغم الحزن والشعور بالغصة، فإن أي إنسان يفهم هذه
لحظة تزول  أن  بعد  بعقل  ويتصرف  واقعي،  بشكل  الحالة 

الكآبة.

في قلت  المقبرة.  إلى  رجب  أقود  وأنا  أفترض  كنت  هكذا 
أن الإنسان مهما طال به ليتأكد  أن يزور قبرها،  نفسي يجب 
هـدى على جبهــة  حاربت  ولذلك  يوم،  ذات  العمر سينتهي 

، لكنًبداأوحدها، كنت أريده أن ينساها بسرعة، ولا يفكر فيها 
الكلمات هذه  أصدق  لا  أكاد  يذهلني،  الآن،  يفاجئني  رجب 
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الحزينة، خاصة وأنه يكتبها من هناك!

أخــيرا تطهــيرا  كــان  بكاءه  أن  الأخيرة  الليلة  في  ظننت 
لروحه، لأن أي إنسان يموت، لا ينتهي بنظر الذين يحبونه إلا
التي الأخيرة  التراب  ذرات  هي  الدموع  بالدموع،  غسلوه  إذا 

تجلل الميت وتقول إنه انتهى.

العبء كتفيه  يلقي عن  لكي  يبكي  الليلة الأخيرة  في  تركته 
التي للتراب  ذرات  بكاءه  أن  وتصورت  سنوات،  حمله  الذي 
يفاجئني. يقول «قبر أمي يا لكنه الآن  ينثرها على قبر أمي، 
أنيسة.. لماذا تركتموه شقيا منبوذا هكذا؟ ألا تعني شيئا بالنسبة
كثيرا كثيرا،  لي شيئا  تعني  إنها   تماما  تعرفي  أن  يجب  لك؟ 

راها تشمخ وتكبر، حتى أني لاأومتزايدا، ففي كل يوم جديد 
لك  قلت  إذا  وقتأني إأبالغ  أي  من  الآن  حياة  أكثر  راها 

سابق».

تعرفين  لا  أقلأ«أنتِ  لم  يوم.  كل  قبرها  أزور  كنت  ني 
أكتب  وأنا  وحتى  وقدإلأحد،  حزينا،  مترددا  أبدو  الآن،  ليك 

يدفعني التردد والحزن إلى تمزيق هذه الرسالة».

يكلف لن  أمي.  قبر  تبني  أن  أنيسة  يا  منك  أريده  ما  «كل 
كثيرا، وإذا لم تفعلي، وفي وقت قريب، فسوف يقتلني الحزن.
أعفر وجهي قبرها. كنت  أبكي فوق  وأنا  أكفر  أن  أريد  كنت 
لي. والآن، ومـن وتغفــر  تسمعني  لعلها  وأصرخ،  بالتراب 

أن  قبل  أنام  لا  البعيد،  رسائلي أمكاني  رسالة،  لها  ليهاإوجه 
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كنت لو  أتمنى  الغفران.  طلب  تتعدى  ولا  بسيطة،  صغيرة، 
قريبا الآن وأزور قبرها. اعملي من أجلي شيئا يا أنيسة، ولا

، إنه أمر يخص القلب، ويجبًبداأتحكمي العقل في هذا الأمر 
أن لا تفسره لغة العقل».

حــال  في  رجاء،  اتركــواإ«ملاحظة:  القــبر،  بنــاء  تمــام 
ية كتابة، أريد أن أنظم بضعة أبيات منأالشواهد خالية دون 

الشعر، وأفكر بأشياء أخرى!».

لماذا كنت سيقتل رجب نفسه. حمل معه قبر أمي ورحل. 
كان  الماضية؟  الفترة  طوال  عنه  يومإساهية  كل  يخرج  ذا 

كنت كم  أدري!  لا  وأنا  مرات،  عشر  زارها  قبرها!  ليزور 
غبية. كنت عمياء وغبية، وإلا لماذا لم أفطن له؟ لا أصدق، لا

والوحدة  الغربة  ربما  ذلك،  فعل  إنه  بهذهأأتصور  له  وحتا 
بسيطة إنها   الشك،  تحتمل  لا  كلماته  ولكن  الحزينة،  الأفكار 

بدا أن يقرأها غيري، بل ويشتهي أنأصادقة، وكأنه لا يخاف 
لم عاريا،  يبدو  أن  يريد  التكفير،  من  كنوع  الآخرون  يقرأها 

يقال!  شيء  أي  يهمه  والشقاءأيعد  الروعة  جامحة  حياة  ية 
عشناها معا؟

كــان الذي  وحده  لا.. رجب  أبي،  مات  لما  كنا صغارا 
صغيرا. أسعد كان رجلا كبيرا، ولم يبق معنا إلا سنة بعد وفاة
لأمي قال  ولكن  المدينة،  نفس  في  اسعد  ظل  ذهب،  ثم  أبي، 

ذات يوم، وهو يحمل أشياء ويرحل:
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– ما دمت في هذا البيت فلن أفتح بيتا ولن أتزوج. كل ما
احصل عليه تأكلونه، تشرقونه ولا يبقى منه شيء!

تذكر أمي هذه القصة، وتضيف: لو إنه اكتفى بذلك لما قلت
الكلمــة وهذه  مشؤومة،  كلمة  قال  لكنه  ولما حزنت،  شيئا، 
حفظتها جيدا، ولن أنساها حتى أموت. قال الخنزير: لو كنت

متلأت!أصب نقودي في بالوعة لا

بدأت أمي تخيط الثياب، كانت تخيط الثياب ونحن ننام، بعد
أن تنتهي من أعمال البيت الشاقة، كانت تقوم بأعمال لا يقوم
إذا تهدم، تكسر الحطب، البيت  الرجال. كانت تبني سور  بها 
وتعتــني الخضروات  تزرع بعض  كانت  الداخل،  إلى  تنقله 
تجدده، البالي،  تقلب  ثيابنا،  إلى  التفتت  انتهت  فاذا  بالدجاج، 
ثيابنا إلى  اطمأنت  إذا  حتى  ترفو،  كل خرم،  إله  بعناية  ترقع 
ثياب إلى  تحولت  طلبات،  أية  لنا  تعد  ولم  وأكلنا،  ونظافتنا 
على وتحصل  بسرعة  منها  تنتهي  لكي  الليل  تسهر  الجيران، 
غيرها. لم تكن تشكو، ولم نسمع منها كلمة شتيمة، حتى جاء
إلى قلبي لي بنغمة رقيقة، حاولت كثيرا أن تدخلها  يوم قالت 

مباشرة:

– تعلمت بما فيه الكفاية يا أنيسة، ما رأيك لو ساعدتني في
الخياطة، حتى يأتي ابن الحلال؟

أن تستطيع  كانت  أجيبها،  كيف  أعرف  لا  صامتة،  ظللت 
كلماتها تتابع  قالت  لكلماتي،  بحاجة  تكن  ولم  وحدها،  تقرر 
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الحزينة، لكي لا تتركني مترددة:

– يجب أن نعمل، أنا وأنتِ، من أجل أن يتعلم أخوك، إذا
لم تساعديني، فسوف نضيع كلنا.

خلفتــه الــذي  لكــن صــمتي،  راضية،  كنت  كنت موافقة، 
حيرتي دفعها لأن تقول بعض الكلمات:

– ما كنت لأطلب منك، لو أن عيني تساعداني.

وبكت وهي تضيف بصوت مرتجف:

ادخل كيف  أعرف  لا  عميت،  أنيسة،  يا  أرى  أعد  لم   –
الخيط في الإبرة. إذا ظلت وحدي فسوف نموت من الجوع.

وقضينا خمس عشرة سنة لم نفترق خلالها. كانت تساعدني
في كل شيء، تقوم عني بكل الأعمال التي تستطيعها، ورغم
إنه تخلل الخمس عشرة سنة مشاحنات كثيرة بيننا، إلا إنها  لم
أحس أن  دون  ليلة  نمت  أني  أتذكر  من ساعات. لا  أكثر  تدم 

برضاها يغمر البيت كله.

نذوب كنا  الوحيدة.  سلوتنا  كان رجب  الفترة،  هذه  وخلال 
من اجل أن يكبر بسرعة، ويصبح رجل البيت. وحتى لما كان
صغيرا كانت أمي توحي لي كل يوم، أن في بيتنا رجلا أكبر

ننظر  الرجال.  الورق،إمن كل  طائرات  بلذة وهو يصنع  ليه 
ونستجيب عندما يلح على أمي بأن تصنع له كرة من الخرق،
أن أجل  ومن  تماما،  ومستديرة  مشدودة  كبيرة  يريدها  كان 
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تكون كذلك، تظل أمي تشدها بين يديها بصعوبة، وأجاهد لكي
بــالإ عليها  بغضــب:أسيطر  يرميهــا  تنتــهي،  أن  وبعـد  برة، 

«انظري.. ليست مستديرة تماما، إنها  مستطيلة، أنها رخوة».
ونعيد خياطتها من جديد حتى يرضى!

يكبر  أراه  أكن  لم  يوم.  كل  نرقبه  لحظاتًبداأكنا  وفي   ،
الحديث جرى  إذا  وأمي  وأغضب،  بتصرفاته  أضيق  كثيرة 
عن تتحدث  وكأنها  لي  تقول  يجري،  كان  ما  وكثيرا  عنه، 

إنسان لا أعرفه:

– آه لو تتذكرينه لما كان صغيرا، كان طوله لا يزيد عن
بيدها، ورغم صغره يملأ الدار يدي من هنا إلى هنا، وتشير 
أحد لا  بكى  إذا  لكن  كثيرا،  يبكي  يكن  لم  وعربدة.  صراخا 
البـائس المخلـوق  هـذا  يصدر عن  الصوت  هذا  أن  يصدق 

الصغير. اجل كان عنيدا منذ صغره!

لتواصــل تعــود  ثــم  الذكرى،  أحضان  في  أمي  وتستريح 
الحديث بلهجة جديدة بعد أن تتلمظ:

زعاجاته قليلة، ولا تقُاس بالسابق،إ. ًحداأ– الآن، لا يزعج 
ومع ذلك يجب أن نتحمله، إنه حنون يا أنيسة، ألم تريه كيف
التي جمعها قرشا القماش من قروشه  قطعتين من  لنا  اشترى 

فوق آخر!

وتمر الأيام، وعلاقتنا تمر معها في الدهليز المعتم، لتخرج
في النهاية إلى الضوء المشع الجامح. أصبحنا أكثر من أخوة،
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بكل شيء، حتى خصوماتهأأكثر من  لي  يبوح  كان  صدقاء، 
الصغيرة التي لا يتعدى عمرها يوما واحدا. وعندما بدأ يقرأ،
بدا مجنونا، كأنه اكتشف القراءة صدفة، واكتشفها وحده دون

مساعدة أحد.

بدأ يقرأ دون توقف، وكلمات أمي، وهي تلح عليه أن يقوم
ليأكل، أو أن يتوقف عن القراءة بعد أن صاح الديك ولم يبق
يستجيب إلا تذهب هباء، ولم يكن  كلماتها  كانت  احد ساهرا، 

إذا خانه السهر أو انتهى الكتاب.

أمي تســميها  الــتي  الروايــات،  قراءة  من  انتهى  إذا  كان 
روايات اللصوص وقطاع الطرق، يلقيها بعيدا، وكأنه يتخلص

من عار أو من شيء كريه، ويقول لي بصوت حالم:

– أنيسة.. هذه الرواية رائعة ويجب أن تقرئيها!

– ولماذا رميتها بهذا الشكل؟

– لأنها جيدة ولا أطيق أن تظل بين يدي.

– لماذا؟

– لأني سأبدأ اقرأها مرة ثانية.

– ولكنك انتهيت الآن من قراءتها.

– أستطيع أن اقرأها مرة أخرى، هل تراهنين؟

رواية الإنسان  يقرأ  أن  العبث  من  ولكن  أراهن..  لا   –
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مرتين.

– إذا كنت لا تريدين أن اقرأها مرة أخرى، اقرئيها أنت.

بالتأكيد سأقرؤها.

ويمضي اليوم الأول، ولا أقرأ إلا صفحة أو صفحتين، فإذا
يسألني، ويبدأ  قليلة.  إلا صفحات  لي  يبق  لم  له:  أقول  سألني 
واخجل لأنني لا أفهم شيئا مما يتحدث عنه، حتى إذا اكتشف

كذبي قال لي بصوت أحسه لرجل كبير، مثل أب:

– أتحبين أن نقرأها معا؟

– اتركها لي، غدا سأقرؤها عندما تكون في المدرسة.

– وإذا جئت ولم تنتهي منها؟

– افعل ما تشاء!

– لا... أريد أن أبدلها.

إلا اقرأ  أن  استطيع  لا  وأنا  أخرى،  لتأتي  رواية  وتذهب 
القليل، حتى إذا رآني كسولة ملولة، اقترح علي أن نقرأ بعض
آخر، فصلا  هو  ويقرأ  فصلا  اقرأ  أنا  عال،  بصوت  الفصول 

ولكن لم تجد محاولاته كلها.

ذلك جاء  حتى  فيها،  اشترك  أن  دون  قراءاته  أتابع  ظللت 
اليوم، الذي بدأ يخفي فيه الكتب عني. اكتشفت ذلك صدفة، بدأ
وبدأت عناوينها،  أرى  لا  لكي  قراءتها،  أثناء  الكتب  يغلف 
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اللهفة تأكل قلبي لاكتشف عالمه الجديد.

منذ ذلك الوقت، بدأت رحلة الخطر.

أخفيت عن أمي الأمر وقتا طويلا، وأخذت أتجنب الحديث
لأن  رجب،  بآخر،أعن  أو  بشكل  سيجرني  عنه  حديث  ي 

للنقطة الخطرة التي بدأت أخاف منها وأحميها، ولا أريد لأمي
منها  تقترب  اصطدمتأأن  أن  تلبث  لم  محاولاتي  لكن  بدا، 

بالأوراق التي يضعها تحت الفراش، تحت السجاد. كانت تأتي
بها أمي والاستغراب بملأ وجهها:

هــذه مــا  الفــراش..  تحت  الأوراق  هذه  أنيسة وجدت   –
الأوراق؟

– أوراق رجب يا أمي!

– ولكن ما فيها؟

– دروسه، وأشعار يا أمي..

– وهذه الصورة؟ وهذا.. أي شيء هذا؟

– أشعار يا أمي.

لم يطل باستغراب، وأهرب من نظراتها، لكن  إلي  وتنظر 
الأمر.

سألت أمي رجب عن ورقة قلت لها إنها  قصيدة، انتزعها
لتعرف، عليه  ألحت  ولما  بسرعة،  وأخفاها  بغضب  يدها  من 
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قال لها:

– هذه تمارين رياضية!

– ولكن أنيسة تقول إنها  أشعار.

– وهل رأتها أنيسة؟

– أنا التي قلت لها، أنا التي سألتها!

– ومن رآها غيرها؟

– لا أحد..

وبدأت أمي تعرف!

والانتظار. رجب بالخطر  الفترة مشحونة  تلك  أيامنا  كانت 
أين نعرف  لا  الليالي  وبعض  طويلة،  أوقاتا  البيت  عن  يغيب 
ينام. وأمي لا تنام حتى يعود، وفي محاولة لإقناع أمي، لكي
لا تسأله، أو تضايقه بدأ يدفعها لكي تسير في طريق الجلجلة،
كلمــات ودون  أوراقا  يعطيها  بدأ  يقول ويضحك.  كان  كما 
يطلب يدها،  على  يضغط  عندما  بطريقته  أو  وبعينيه  كثيرة، 

وراقه،أخفاء إمنها أن تخفيها في مكان أمين، وبعد أن تعودت 
دون احتجاج، دفعها لأن تحمل الصليب، كان يطلب منها أن
توصل بعض الأوراق لأصدقائه، أو أن ترشد رجلا يأتي إلى

بيتنا، ولم نره من قبل، إلى بيت صديق.

بيتنا في  أمي  وظلت  جديد،  بيت  إلى  انتقلت  وتزوجت، 
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لم يستمر طويلا. فبعد أن صار رجب يغيب الأول. لكن هذا 
عن البيت فترات طويلة، ويسافر، لم نجد وسيلة إلا أن تنتقل
القلقـة الحيـاة  لهـذه  ما  نهاية  ننتظر  وأن  معنا،  للسكن  أمي 

المكهربة. 

عــن نتكلــم  لا  أن  وأمي،  أنا  عليه، ونحاول،  نخاف  كنا 
والقتــلى، وحامــد السجناء  نتذكر قصص  أن  ولا  المستقبل، 

صامت لا يتدخل ولا يسأل.

هكذا بدأت الأمور، وهكذا انتهت.

رجب الآن بعيد، يأكله السأم، ويعذبه الانتظار. ولا أعرف
إلى متى سيطول غيابه؟ وإذا عاد فكيف يبدأ من جديد؟

أين؟ إلى  البلد، ولكن  هذا  نهرب من  أن  نستطيع  لو  أتمنى 
الحريـة يبحثون عن  تستقبل لاجئين  الأخرى  الأماكن  وهل 
الأمــاكن في  يوجــدان  هــل  والخبز،  والحرية  الخبز؟  ولقمة 
في ولدنا  لقد  أمي؟  وقبر  للغرباء؟  يعطونهما  وهل  الأخرى 
وهي أمي،  كلمات  أتذكر  الآن  إلى  زلت  وما  شقية.  لحظة 

ترددها بمرارة:

تغيرات!  الدنيا  بال  ما  بعضهمأ–  يحبون  الناس  كان  يامنا 
خاه، كل واحد ياأولا يبحثون عن الشقاء! الآن الأخ لا يعرف 

نفسي. ليس هذا كل شيء، القتل، والسجون، يأخذون الرجال
ولا نهايتها،  في  الدنيا  متى.  إلى  أو  أين  إلى  يعرف  أحد  ولا 

يمكن أن تبقى هكذا.
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ورحلت أمي وتركت الدنيا تغور وتجن أكثر من قبل. ولا
يعرف إلى متى أو إلى أين؟ لا لن أقول لحامد كلمة واحدة. لا
أريد أن أتدخل، أن أقنعه بشيء، ليتصرف كما يريد. ورجب

هل ساعدته؟ هل قتلته؟ لا أعرف.

صبحت الصورة واضحة.أيام قليلة أبعد 

لــه قــالوا  اليــوم.  ذلــك  عاد  أن  منذ  ويعربد،  يشتم  حامد 
«ستدخل عوضا عنه إذا لم يعد خلال شهر من الآن، والى أن
يأتي يجب أن تذهب كل يوم ثلاث مرات لتوقع بالحضور في
مركز الشرطة». لما حاول أن يسأل، أن يعترض، قالوا «لا
نريد أن نتكلم كثيرا. رجب الذي كفلته لم يرسل لنا أية رسالة
بالطلاب يتصل  بدأ  وإنما  كل شيء،  هذا  ليس  سافر.  أن  منذ 

ويحرضهم ويشتم الحكومة، وسيدفع ثمن هذا غاليا».

ولم يقتصر الأمر على ذلك.

انطلقت شيء،  كل  على  يسيطر  الذي  الميت  السكون  في 
قالوا:  آخرين،  وثلاثة  أمجد  وقتلت  حاولواأرصاصات  نهم 

لقاء القبض على المجرمين،إالهرب. وكتبوا: «حاول الحرس 
الفرار استعملوا  الذين حاولوا  المجرمين  دوات جارحةأولكن 

جروحهم ثلاثة،  جرح  إلى  أدت  الحرس،  ضرب  في  متعددة 
تبودل  ذلك  اثر  النار فسقط إخطيرة جدا، وعلى  ربعةأطلاق 

بدأ وقد  الشرطة.  رجال  من  قتلى، وجرح سبعة  السجناء  من 
في التفاصيل  تذاع  وسوف  الحادث،  أسباب  لمعرفة  التحقيق 
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وقت لاحق!».

لأن يقولونه،  ما  لديهم  يعد  لم  ذلك،  بعد  شيء  يذكر  ولم 
الحياة اضطربت مرة واحدة، على اثر المظاهرات التي بدأت

منذ يوم الاثنين، ويبدو إنها  لن تنتهي بسرعة.

تحملأهل  رسالة  يتركون  هل  كتبت  وإذا  لرجب؟  كتب 
ليه؟ وماذا سيقولون لي والحامد؟ وعنإخبارا خطيرة تصل أ

عن المظاهرات؟  عن  أمجد؟  عن  أكتب،  أن  يمكن  شيء  أي 
لكي بساعة،  البيت  يغادر  أن  قبل  بالشتيمة،  يبدأ  الذي  حامد 
لحظــات يجتــاز  الآن  أن حامد  الشرطة؟  مركز  إلى  يذهب 
صعبة. لو كان رجب هنا لحدثته عن ذلك، لقلت له كيف أني
أسمع حامد في الليل وهو يشتم الحكومة والنظام، وكيف يشد

قبضته ويهدد.

الأيام.  هذه  كثيرا  أخاف  وتكادأأصبحت  تغلي  الدنيا  حس 
لفقدتــه، هنــا  كــان  لو  بعيد،  أن رجب  وأشكر الله  تحترق، 
لأخذوه، وربما يقتلونه هذه المرة. أعرف رجب، لا يمكن أن
إلى بحاجة  ليسوا  أن يسكت، وهم  يمكن  البيت، ولا  في  يبقى 
أدلة، لديهم منها الكثير! وحتى في مرضه وغربته يلاحقونه.

الطلبة،  يحرض  يشتم،  إنه  أنأيقولون  يريدون  يكذبون،  نهم 
يبقوا حامد رهينة، حتى يتعاون معهم رجب أو يعود!

سوف أترك حامد يتصرف، أشعر أني مريضة، وأفكاري
وتصرفاتي غير متزنة، وكثيرا ما أندم على كلمة أقولها!
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قلت لحامد والدموع تنهمر من عيني دون إرادتي:

– ألا ترسل لرجب برقية تطلب منه أن يعود؟

– لماذا؟

– لكي تنتهي من هذا العذاب الذي يسببونه لك كل يوم!

تتصورين  وهل  أمسأ–  أول  الآن؟  بعد  سيتركونني  نهم 
منهم، واحدا  رأيت  الشرطة  لمركز  المساء  في  ذهبت  عندما 

قال لي وهو يسحب الدفتر الذي أوقع فيه، يراجعه ليتأكد:

– اسمع يا حامد، الأخبار التي تصلنا عنك، تجعل وضعك
خطيرا، بدأنا نسمع أن لسانك لم يعد يدخل حلقك، وأنك تقول

كذا وكذا، لا نريد الآن أن نحقق، ولكن انتبه.

نهم لن يتركوني بعد اليوم،أهذا ما قالوه أول أمس، ويبدو 
لن يتركوني إذا جاء رجب أو لم يجيء!

لقد أنفسهم،  عن  للدفاع  رجب  بسبب  يفعلونه  ما  كل  ولكن 
بدأت الأمور تتضح لي أكثر من السابق!

رسلها إلى رجب. حاولتأكتبت رسالة قصيرة فكرت أن 
كتابتها من  انتهيت  لما  ولكن  معنى،  ذات  كلمات  له  أقول  أن 
مزقتها أول مرة، ومزقتها في المرة الثانية، ويبدو أنه لن يقرأ

هذه الرسالة، وحتى لو قرأها لن يفهم منها شيئا.

قلت له أن يعود بسرعة، وحالما ينتهي من العلاج، وعللت
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اسم أذكر  ولم  نحوه،  والأولاد  أنا  أحسه  الذي  بالشوق  ذلك 
تصل فلن  بلغت  مهما  المستشفى  في  العناية  أن  وقلت  حامد. 

إلى مستوى عنايتي.

هل سيدرك رجب ما أردت أن أقوله؟ ولماذا لم أقل لحامد
انهم لدرجة  عادية  لهم  أتبدو  والآخرون  الرسالة؟  هذه  عن 
سيقولون لأنفسهم امرأة تكتب لأخيها المريض؟ تكتب له عن

ليه، وعن العناية.. والأكل.إشوقها وشوق أولادها 

كنت عندما  حتى  بمثله  أحس  لم  كياني  في  تغيرا  أحس 
الجنين المرات الأربع، كان  حاملا. حملت أربع مرات، وفي 
مضطربة يجعلها  مشاعري،  يغير  يتحرك،  وهو  بطني  في 
وخائفة، ولكن لم أحس أن شيئا في يموت. هذه المرة أحس أن
الظهــر، وأوجــاع  القيء  من  أعاني  وأنا  يموت، كنت  شيئا 
أعطي الحياة مخلوق جديد، أدفعه بقوة نحو النور، لكي يصبح

أحــس  الآن  وابتســامة.  عينــان  له  القــيءأكيانا  أتحمــل  ني 
لـه ولا لا عينــان  نفسي، جزءا  أفقد جزءا من  والأوجاع، 
الفزع، إلى  أقرب  الخوف  من  لحظات  علي  تسيطر  ابتسامة، 

فأتصور أن الدنيا تهتز، تنتهي.

هل مات رجب؟ هل بدأ يعاني من مصاعب جديدة؟

هدتـه لقـد  غـيره؟  أعمـال  نتائج  يتحمل  إلى متى  وحامد 
بمجرد إنه  أتصور  وكنت  بصمت،  تحملها  الخمس،  السنوات 
خروج رجب من السجن، ستبدأ حياتنا التي طالما انتظرناها.
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لكن يلوح لي الآن إنه لا حتى لنا حتى في أن نأمل، أن ننتظر.
والمستقبل الحرية  شيء:  كل  فاقدة  كمخلوقات  ننتهي  سوف 

والأمل.

بإلحاح لحامد  فسأقول  من رجب،  جديدة  رسالة  جاءت  إذا 
يبعث  صحتهإأن  كانت  إذا  خاصة  يعود  أن  منه  يطلب  ليه 

تحتمل!

***

الأيام تمر. مجموعة من الأيام الكئيبة، تتراكم فوق بعضها،
من ببطاقة  بعث  رجب  ومتى!  ستنتهي  كيف  يعرف  أحد  ولا 

الإ إلى  أقرب  غامضة  بطاقة  يــذكر عـنمرسيليا،  لم  نذار، 
صحته شيئا، وقال إنه يسافر لمدة أسبوع، وسيكتب بعد ذلك.

أن تستطيع  إلا  لتفعله؟  بقي  وماذا  رجب؟  يا  تسافر  أين 
ترأف بنا؟ ألا تفكر كيف نعيش هذه الأيام الصعبة؟ يجب أن
أن يجب  ولكن  واحدة،  كلمة  لك  أقول  لن  أكتب،  لن  تعرف، 

تعرف دون كلمات، كما كانت أمي تفعل.

أن لو  كما  تنوح،  ثم  فجأة،  البكاء  في  تنخرط  أمي  كانت 
البكاء تصلي ركعتين وتدعو الله. من  فإذا تعبت  رجب مات. 
كنت أسمعها تدعو وأنهم: «يا ربي ليس لي غير هذا الواحد،

لطف به،أالشيطان وسوس لي أنهم قتلوه، وأنت مالك الملك، 
ارحمه، إنه وديعة عندك».
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نباتات تتوالد  مثلما  أمي،  رأس  في  تتوالد  الأفكار  كانت 
السرخس، كانت تتوالد باستمرار، دون أن يقول لها احد!

كثــيرة: أشياء  الحزن،  دوامة  في  تتراءى لأمي،  وكانت 
إذني طنــت  رأيت رجب عريسا.  أنيسة،  يا  مناما،  «رأيت 
اليسرى يا أنيسة، لا بد أن رجب يواجه مصاعب، ألا تظنين

ذلك؟ قلب الأم لا يخطئ، قلبي يقول أن رجب مريض».

ذنك اليسرى ألا تزال تستقبلأوأنت يا رجب ألم تر حلما؟ و
الأصوات دون ذلك الطنين الذي يوحي بمصيبة ما؟

أوقفوه  حامد.  على  بسخرية:أقبضوا  له  وقالوا  أيام،  ربعة 
أن حامد  يستطيع  ماذا  أسبوع»  بعد  وارجع  فكر  «مقدمة، 
لم حامد  سفره،  على  وافقوا  يرحل،  رجب  تركوا  هم  يفعل؟ 
يفعل أكثر من أن يوقع على ورقة، قالوا إنها  لا تعني شيئا،
التوقيع «هذا  قالوا:  له،  أبرزوها  للشكليات.  استكمال  ومجرد 
أليس توقيعك؟» لماذا ينكر؟ إنه توقيعه. وقع وهو يبتسم، دون
كل هذا  ليس  يأتي.  أن  لرجب  «ابعث  يقولون  والآن  خوف. 

إذا  الأيامأشيء،  من  عددا  السجن  في  تقضي  مالا  له  رسلت 
مامه إلاأمساويا للأموال التي ترسلها. نريده أن يعود، وليس 

أن يعود إذا لم ترسل له مالا!»

أفعـل  أن  أسـتطيع  مـاذا  وردودهإوأنــا  عنــاد حامـد  زاء 
الحازمة؟ يقول بعصبية:

أن ليحضروه  دولة،  وهم  بالسفر،  له  سمحوا  الذين  هم   –
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كانوا قادرين. ليس لي علاقة منذ بداية الأمر. أما المال، فأنا
مالي،  من  له  أرسل  التيألا  الدار  ثمن  من  جزءا  له  رسلت 

تركها له أبوه!

– والى متى سنبقى بهذا الشكل يا حامد؟ كل يوم في مركز
الشرطة، كل يوم توقيف وسجن؟

لي بالنسبة  قضيتي،  القضية  أصبحت  أنيسة،  يا  اسمعي   –
أتصور  أكن  لم  كرامة،  الخسة.أمسألة  من  الدرجة  لهذه  نهم 

له وقالوا  فرحين  كانوا  الورقة.  وقعت  عندما  يبتسمون  كانوا 
الآ عادية.  رجبكلمات  بدل  المصيدة،  في  أقع  أن  يريدون  ن 

اختراع على  قادرون  فإنهم  رجب،  يكن  لم  لو  وحتى  حامد، 
ألف قضية!

وحامد لا يكتب إلا ما يريد، يقول لرجب، لا تهتم من ناحية
المال، سأدبر لك ما تحتاجه. اعتن بصحتك وعد حالما تجد أن
هذه يقرأ  وعندما  صحتك،  ناحية  من  اقصد  مناسبة،  عودتك 
يفهم أن  يريد  ويضحك،  بعينه  ويغمز  عندها  يتوقف  الجملة، 

رجب بسرعة ما قصده!

قلت له وهو ينتزع مجموعة من الأوراق النقدية، ويرسلها
مع صديق لكي تحول من خارج البلاد:

كيف يوم،  ذات  ستنتهي  حامد،  يا  تنتهي،  سوف  ولكن   –
نستطيع أن نؤمن له المال، بعد ذلك؟
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انتهى، لو  وحتى  قصيرة،  فترة  خلال  المال  ينتهي  لن   –
أستطيع أن أدبره له!

– من أين؟ كيف؟

– وضعت جزءا من نمن بيتكم في صيدلية، عند صديق،
والربح، وبعض الديون الصغيرة كافية!

– وإذا سجنوك؟

كنت سواء  كل شهر،  مبلغا  له  يحول  أن  لصديقي  قلت   –
موجودا أو لم أكن، وقد أعطيته العنوان.

– ولكن يجب أن يعود.

هكذا كانت الأيام تمر، ورجب لا يكتب إلا رسائل قصيرة
متباعدة، ولا يذكر شيئا عن عودته. كتب أن صحته تحسنت،
فترة، للبقاء  مضطر  إنه  العلاج،  من  مزيد  إلى  بحاجة  ولكن 

وفهم حامد كلماته ولم يعترض.

ومهما ضاقت الدنيا ومهما صغرت، فإن فيها شقا ينفذ منه
قبــل انفجــرت  التي  المظاهرات  فبعد  الهواء.  ويحمل  النور 
أن يبدو  والجرحى،  القتلى  من  العشرات  فيها  وراح  شهرين، 
رغم ويستمر،  يمتد  سوف  أيام  قبل عشرة  بدأ  الذي  الانفراج 

تشاؤم حامد وشتائمه.

«سنطلب  له:  لاإقالوا  آخر،  وقت  في  تراجعنا  أن  ليك 
لحاحي أنإنريدك أن تأتي بعد اليوم لمركز الشرطة». ورغم 
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يبعث برسالة يؤكد على رجب بالعودة، فإنه يهز رأسه دلالة
الرفض، ويقول وقد تخللت عينيه تلك النظرة الماكرة اللذيذة:

– لن تطول هذه الفترة، كل الذين أعرفهم يقولون إنها  لن
الحكومــة الكبــيرة، ورغــم  والكلمــات  البيانات  رغم  تطول، 
الجديدة، فإن كل شيء سيعود إلى ما كان عليه، وربما أسوأ،

وخلال فترة قصيرة!

بهذه الأمور  إلى  يتطلع  لماذا  حامد،  يفكر  كيف  أعرف  لا 
الأيــام يحبون  لا  الرجال  أن  يبدو  ولكن  المتشائمة،  النظرة 

ب يفتشون  الراحة،  يحبون  ولا  المتاعبإالسعيدة،  عن  لحاح 
يتحول الذي ظل صامتا طوال خمس سنين،  فحامد  والشقاء. 
الآن إلى رجل أكاد لا أعرفه. بدأ يستعمل كلمات قبيحة أقرب
الناس إلا في بدأ لا يتكلم مع  العادي،  الشتائم. في حديثه  إلى 
روحه يودع  يسافر  وهو  فرجب  بذلك،  يكتفي  ولا  السياسة، 

السجن في حامد، لا أظن  نهماأالتي حاصرها خلال سنوات 
بعضهم يفهمون  الرجال  فهؤلاء  شيء،  على  اتفقا  أو  تحدثا، 
بطريقة سرية وغامضة، وإلا كيف تفهم الأمور وكيف تفسر؟

رغم القلق الذي لا يتركني لحظة واحدة، والذي يدفعني لأن
أفكر برجب مثلما كانت أمي تفعل، فإني الآن أخصص جزءا
كما الجديدة،  بالأولاد، وأرقب حامد وحياته  للعناية  وقتي  من 
يبعث أن  بانتظار  أسبوع،  كل  أمي  قبر  زيارة  على  احرص 
رجب بالكلمات التي يريدها، ولكنه لم يعد إلى ذكر الموضوع
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ياما طويلة، ودفعتني لأن ألحأرهقتني أبعد تلك الرسالة التي 
يام.أعلى حامد حتى إنه بنى القبر خلال ثلاثة 

ذات مساء، بعد الغروب بساعة، وكان المطر يتساقط ويولد
الباب، طُرق  القلب،  أعماق  في  مدفونة  ذكريات  النفس  في 
لي تراءى  لماذا  أعرف  ولا  خجولة  ناعمة،  طرقات  كانت 
طيف رجب، نظرنا في وجوه بعضنا بتساؤل لم يكن فيه اثر
بعــد البــاب  عــلى  سمعنا طرقا  كلما  تعودناه،  الذي  للخوف 

الغروب.

قام حامد ليفتح، وتراكض الصغار خلفه كالقطط، أما أنا فقد
نحو الخطوات  اقتراب  مع  ضرباته  تزداد  قلبي  أن  أحسست 
النور، تحت  غريب  وجه  لي  وبان  انفتح،  إذا  حتى  الباب، 

جفلت وقلت في نفسي: لقد جاءوا مرة أخرى!أ

زاده وقد  طويلا،  كان  يدخل،  أن  منه  يطلب  حامد  رأيت 
يخطو وهو  الدمية  إلى  أقرب  فبدا  الطويل ضمورا،  المعطف 
أعرف أي شيء لهفة لأن  في  ويتلفت. كنت  خطوات واسعة 
تحمل تكن  لم  القليلة  حامد  كلمات  وان  خاصة،  الرجل،  عن 
يمض لم  البرود.  إلى  أقرب  وكانت  بل  اهتماما،  أو  حرارة 
وقت قصير حتى جاء حامد. رأيت ابتسامة صغيرة تطفو فوق
في بها  ولوح  مطوية  رسالة  رفع  أسأله،  يتركني  ولم  وجهه، 

الهواء، ثم قال:

– رسالة.. هل تعرفين رسالة من أين؟
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خطفتها دون أن أجيب، لم أخطفها، وإنما اقترب مني لكي
يتيح لي أن التقطها بسرعة، وبيد مرتجفة حاولت فتح الغلاف
أعرف لأن  تدفعني  النار  خيط  مثل  تزال  ما  واللهفة  فتمزق، 

شيئا. قال حامد وهو يلتفت ليرجع:

– أريد أن أقرأها، افتحيها على مهلك!

غير عن  المرة  هذه  بعثها  لماذا  ولكن  رجب.  من  رسالة 
طريق البريد؟ هل فيها أخبار سيئة، وجاء هذا الرسول لينقلها؟

لينا أن نحضر، أن ننقله قبل أنإوماذا لو كان مريضا وبعث 
لم لو  الطريقة  هذه  مثل  إلى  رجب  يلجأ  أن  يمكن  لا  يموت؟ 
لأقرأ والأفكار؟  بالأسئلة  نفسي  أعذب  لماذا  مضطرا،  يكن 

الرسالة.

ب تسألني  حولي،  تقفز  ليلى  أماإكانت  الرسالة،  عن  لحاح 
الأولاد فقد سمعت أصواتهم وضحكاتهم حول باب الغرفة التي
يجلس فيها حامد وضيفه، لم انتبه لشيء لما بدأت عيوني تقفز
عن شيئا  أعرف  أن  أفهم،  أن  أريد  الكلمات،  فوق  بسرعة 

رجب:

«العزيزة الغالية أنيسة..

لأول مرة، منذ سنوات، أحاول أن أكتب بحرية. لا أفكر أن
أكتب بحرية كاملة، لأن هذا مستحيل، ولكن بحرية أكثر من

أي وقت سابق.
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الأقصى. الحد  إلى  المتاحة  الحرية  استغل  كيف  أعرف  لا 
محددة  أفكار  ذهني  في  ليس  وأخاف.  أقولها،أأريد  أن  ريد 

والأفكار التي أحبها أخاف أن أقولها.

بكثير، قبل  من  أحسن  ليست سيئة،  كل شيء صحتي  قبل 
وكــأني أحس  يجعلني  المفروض علي  القاسي  النظام  ولكن 
إنسان هش، أو بالأحرى إنسان مؤقت. إذا اختل نظام العلاج
أتبع لذلك  طويلة،  لفترة  وربما  لنكسة  تعرضت  واحدا  يوما 
احتمله أن  أستطيع  لا  أني  أشعر  قاسيا،  نظاما  بصرامة  الآن 

ولكن سأحاول.

ويشغل يهمني  ما  ولكن  الآن،  تعرفوه  أن  ينبغي  ما  هذا 
خرى قد لا تخطر على بال.أتفكيري كثيرا، أمور 

أنيسة  يا  الآن  أنأيشغلني  والثاني  أكتب  أن  الأول  مران: 
أسافر إلى جنيف.

لا تستغربي ولا تقولي الكلمات التي طالما رددتها من قبل.
كما لا أحب أن أدافع عن نفسي. الكتابة لمن ومتى؟ هذا سؤال

له  أعرف  أكتب إلا  أن  أفكر  ولديأجابة.  وروايات،  شعارا 
فكار كثيرة، ولكن ما أرغب فيه شيء جديد تماما. فكرت فيأ

أن لي  يبدو  أفكر.  أزال  وما  أصل،  أن  أستطع  ولم  الطريقة 
مــن ســيل  لأنه  واحد،  إنسان  إلا  يكتبه  أن  يمكن  لا  الشعر 
الأحاسيس الداخلية، في لحظات هاربة، فإذا لم يستطع الإنسان
السيطرة على هذه اللحظات، توارت وانتهت، هذا ما توصلت
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ليه الآن، كيف يجبإليه. الشيء الذي لم أستطع أن أتوصل إ
أن شيء:  بكل  جديدة،  تكون  أن  أريدها  الرواية.  تكون  أن 
تتحدث وان  مستوى،  من  أكثر  وفيها  واحد،  من  أكثر  يكتبها 

لهاأعن  يكون  لا  أن  وأخيرا  مزعجة،  والأفضل  هامة  مور 
زمن...

نتحدث كنا  لو  الورق،  إلى  أفكاري  أنقل  أن  الصعوبة  من 
ريدأالآن معا لفهمت ما أريد أن أقوله بسهولة أكثر. اسمعي: 

نت فقط، بل وأريدأأن نكتب معا رواية، ومن نحن، ليس أنا و
وتركناها الأشياء،  بعض  عادل  كتب  لو  الصغار.  يكتب  أن 
ثم أنت،  كتبت  ولو  حامد،  كتب  ولو  وصدقها،  بساطتها  على 

طار ما، فإنإاكتب أنا بعد ذلك، لو هذا الشيء حصل، ضمن 
ما نكتبه معا، سيكون شيئا جديدا وجميلا. ماذا تقولين؟ وحتى
أن الضروري  فمن  منها،  نخرج  لا  قد  دوامة  في  نضيع  لا 
تتصورين كيف  مثلا،  التعذيب  فيه.  ونكتب  موضوعا  تحدد 

وليــس  الخــارج؟  من  إنسان  يتصوره  كيف  يأالموضوع؟ 
إنسان، إنسان له علاقة بشكل ما، في مستوى ما.

طبيعي يجب أن يكون الموضوع امتدادات كثيرة ومتباينة:
أن أيضا  ذلك. وطبيعي  العلاقات وغير  الذكرى، الأحاسيس، 
لكي المختلفة ضرورية  الزوايا  هذه  مختلفة.  زوايا  من  ننظر 

الموضوع  ارتبط  فإذا  جوانبه،  جميع  من  الشيء  يضاأنرى 
يتصــور كيــف  مثلا:  جديدا.  أصبح شيئا  العديدة،  بالأزمان 
ذلك؟ وحامد وأنت يتفرع عن  عادل، وكيف يتصرف، وماذا 

237



هـذه من  معينا،  نحاصر موضوعا  أن  في  نجحنا  إذا  وأنا. 
ولكن متأكدا  لست  ناجحا.  موضوعا  يكون  أن  يمكن  الزوايا، 

ليه.أهذا ما أتصوره، أو بالأحرى ما أطمح 

ونعترف. البساطة  نتبع  أن  علينا  الاعتراضات،  لمواجهة 
الاعتراف، بالكلمات العادية الصغيرة، يلزم كل واحد أن يقول
كل شيء بغض النظر عن القواعد، وما يتفرع عنها من وجود

مكانية أو خبرة سابقة. وبهذه الطريقة ننتهي إلى شكل جديد!إ

تترددي في أن لا  منك  التي أطلب  الأولى  الفكرة  هذه هي 
الموافقة عليها. ومع رسالتك هذه رسالة لعادل، لأنه الآن في
سن يستطيع فيها أن يقول شيئا، ولا تتدخلي لمساعدته إلا في
أمي موجودة كانت  لو  لحامد.  أخرى  الحدود. ورسالة  أضيق 
النهاية في  الموضوع  ولكان  مهما  شيئا  تقول  أن  لاستطاعت 

مجنونا ورائعا!

أو الرواية،  جانب  إلى  الآن،  تشغلني  التي  الثانية  الفكرة 
الطريقة الجديدة في الكتابة، هي فكرة السفر إلى جنيف وتقديم
السجناء يواجهه  الذي  اللاإنساني  العذاب  لوحة عن  مذكرة أو 

السياسيون في الوطن.

أعرف أن الفكرة خطرة ونتائجها غير مضمونة، لكن يجب
أن يعُمل شيء من أجل الناس الذين يعذبون ويموتون.

لنهايتي، لسقوطي،  دافع  أهم  أن  لك،  قلت  إذا  تستغربي  لا 
إلى أسـافر  أن  بالـذات،  لي  وليس  الناس،  لجميع  تبدو  كما 
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كلمات للناس،  كلمات  أقول  وأن  إلى جنيف،  الخارج، خاصة 
غــير فعل شيء  إلى  وإنما  العاطفي،  التأثير  إلى  تهدف  لا 
النـاس، عقـولهم، السـلاح، ضـمائر  ليسـت  الكلمـة  محـدد.. 

واجبهم، السلاح الحقيقي.

قبل الأمر كثيرا  أفعله. سأدرس  أن  يجب  لست متأكدا مما 
أن أفعل أي شيء، لكن أتصور السكوت الآن جريمة كبرى،
المتوسـط عـلى شـاطئ  المنفيـون  الناس  ثمنها  يدفع  جريمة 
السـجناء أكـثرهم  ولكـن  النــاس،  جميـع  بتقـديري  الشـرقي، 

السياسيون.

ماذا بعد يا أنيسة؟

تولـد قلبي  في  الأحاسيس  تحصى،  أن  من  أكثر  الأفكار 
ي سكوت مشاركة، بشكل أوأالعذاب واللوعة، وأي انتظار، 

البشــر خاصــة لجميــع  توجـه  الجلادين، صفعات  مع  آخر، 
للسجناء!

كلمة أخيرة.. كنت أريد أن يكتب على قبر أمي كلمات لها
الآن مستحيلا  كان  ولما  طويلا،  بالأمر  فكرت  معين.  مغزى 
دلالة لها  اثنتين،  أو  كلمة  من  أقل  فلا  الكلمات،  هذه  كتابة 

معينة.

ماذا تتصورين، هل يمكن كتابة كلمة الوفاء على القبر دون
زعاجات؟ أتصور ذلك. لو كانت فيإأن تؤدي إلى متاعب أو 

كلمات القبر  لكتبت على  الحرية،  درجات  أدنى  بلادنا حرية، 
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أو «صــمود الطغيــان»  في وجه  امرأة  أخرى... «صمود 
التي تحدت المرأة  ترقد  أو «هنا  الجلادين»  في وجه  عجوز 

الجلادين دون سلاح، سوى الغضب!».

هذا ما أردت أن أقوله لك الآن. حامل الرسالة سيعود إلى
رجو أن ترسلي لي أوراقي، والأشياء التيأهنا بعد أسبوعين، 

نت، بعد أن أقرأها قد أفكرأكتبها عادل وحامد، والتي كتبتها 
بكتابة شيء، وقد يكون هذا الشيء مفيدا.

تحياتي الحارة للجميع».

التي الكلمات  ولكن  الأخريين،  الرسالتين  أقرأ  أن  أردت 
له: قال  بالخجل.  وشعرت  اكف  جعلتني  لعادل،  رجب  كتبها 
الآخرين، عيون  دون  وحدك،  الرسالة  هذه  تقرأ  أن  «أرجو 

مك».أخاصة عيون 

كلمات من هذه التي قرأتها؟ رجب؟ وأي رجب؟

كان يحبس نفسه قبل عشر سنين ساعات طويلة في الغرفة
أحد يعرف سوى لمن كتب؟ لا  ماذا كتب؟  ويكتب.  الداخلية، 
الدخان والورق، فترات طويلة، النيران. كان يغرق في عالم 

حتى إذا انتهى، يقول لي ولأمي بصوت عالي:

في وضعت  لقد  المجوسية:  الطريقة  على  الآن  سأحتفل   –
قربانا أقدمها  أن  أريد  والآن  عندي،  ما  أثمن  الأوراق  هذه 

للنار!
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تمنيت أن أقرأ شيئا مما كتبه، حاولت، لكن لم أستطع. كان
يتطلع  ويظل  للنار،  بنفسه  يقدمها  أن  على  بلذةإيحرص  ليها 

وهي تحترق، قلت له مرات كثيرة:

يا رجب، و ثمإ– أنت مجنون  لماذا تحبس نفسك أياما،  لا 
تحرق كل ما غزلته؟

كان يتطلع إلي بعيون لا ترى شيئا، وكأنه يفكر بما كتبه،
أو بما سيكتبه، وكان لا يبدو عليه أي ألم وهو يحرق. أما أمي

فقد غضبت ذات مرة، وقالت:

– لماذا لا تحرق الأوراق قبل أن تكتبها؟ احرقها دون سهر
الليالي ودون كلمات عصبية ترد بها علي عندما أناديك لتأكل

أو لتنام!

ولم يجبها. كان يبتسم ويحرق الأوراق.

ظل هكذا سنوات، حفلة كل أسبوع، وأمي تنظر إلى الرماد
يحزن، وتقول لي بصوت فيه رنة استغراب وأسى:

وأعصابنا، أعصابه  ويحرق  بل  فقط،  فلوسه  يحرق  لا   –
إلى متى وكيف؟ ألا تقولين له شيئا يا أنيسة لعله يتوقف!

نقول؟ أن  نستطيع  وماذا  نحن  من  نكتب.  أن  يريد  الآن 
كتبتها  إذا  الآنإالرسالة  أرســلها.  أن  قبــل  كثيرا  أتردد  ليه 

يدعوني لأن أكتب معه رواية! وعن أي شيء؟ عن هذه الكلمة
التي إذا ترددت أمامي مرتين يغمى علي!
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ولا يريدني وحدي أن أكتب، يطلب من عادل أن يكتب! لا
أريد أن أظن ظنونا سيئة، ولكن أحس إنه يتعذب، يبحث عن
ما أصعب  وهذا  عنه،  يبحث  ما  يعرف  لا  وقد  شيء ضائع، 

يواجه الإنسان، وأشد ما يعذبه!

ماذا سيقول عنه حامد؟ وعادل؟ آه لو كانت أمي حية الآن
لصرخت في وجهه، لقالت له بطريقتها القاسية والمحببة، لكي
إلى والسفر  البائسة  الأمور  هذه  بمثل  للتفكير  بعدها  يعود  لا 
جنيف! أن رجب لا يتصرف بعقل هذه الأيام. وأخشى إنه قد

يجد  أنًحداألا  يعود،  أن  نريد  الأقل.  على  يحذره  أو  يمنعه   
يعود، بسرعة، ويبدأ حياته من جديد. إذا ذهب إلى جنيف، ولا
أدري أية مدن عجيبة أخرى، فسوف يخلق لنفسه ولنا متاعب

جديدة. وحتى إذا ذهب إلى هناك، ماذا سيجد؟ من يسمعه؟

اقترحها، لا التي  الكلمة  عليه  مكانه، سأكتب  في  أمي  قبر 
والتي الكلمة،  أحد لهذه  ينتبه  لم  وإذ  أن يعترض،  يمكن لأحد 
من كلمة   ، إنها  على  إلا  تفهم  فلن  بالسياسة،  علاقة  لها  ليس 

أبناء أرادوا أن يكرموا أمهم، فكتبوا هذه الكلمة: الوفاء!

له  أقول  غدا  رسالة  له  بحاجة أسأكتب  أنإننا  ويجب  ليه 
يعود، وسأقول له بصراحة أن يترك فكرة السفر إلى أي مكان

ويعود إلى هنا مباشرة!

***
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بعد أن قرأت رسالة رجب مرات كثيرة، كتبت له صفحات
كثيرة، لكن لا أعرف أن كان سيقرؤها أم لا. ولا أعرف أن

ليهإكنت سأرسلها أم لا؟ قلت له على ورقة صغيرة، وجهتها 
كرسالة:

«مر علينا عبد الغفور في الأسبوع الأول لوصوله. أعطانا
ونحن وقال  جديد،  من  عاد  أيام  وبعد  عنك،  وحدثنا  الرسائل 

نشرب القهوة:

– أوصاني رجب أن أذكركم، قال لي لا ترجع إذا لم تحمل
يقصد، ماذا  أعرف  كبيرة.  حزمة  الورق،  من  حزمة  معك 

أن  أوصاني  فواتأولكنه  وقبل  أيام،  ثلاثة  كل  عليكم  ؤكد 
الأوان... ».

جرؤ أنأ«حبست نفسي فترة طويلة يا رجب وكتبت، ولم 
أتحدث مع حامد كلمة واحدة عن الأمر، رأيته يكتب وقد أخفى
الأوراق عندما رآني اقترب منه. ابتسم لي برجاء ليفهمني أن

كتب  فقد  عادل،  أما  يكتـبأأتركه.  لا  ولكنه  كثيرة،  وراقا 
نت! حاولأبضعة أوراق إلا ويحرقها، تماما كما كنت تفعل 

الخجل أن  شعرت  معينة،  لحظة  في  لكن  شيئا،  لي  يقول  أن 
يمنعه.

في واحدة  لحظة  فكرت  لما  هنا  كنت  لو  رجب  يا  أنت 
أذكرك  أن  أريد  الآن،  فيها  تفكر  التي  أيأالأشياء  كلمة،  ية 

تصرف، ينعكس علينا بشكل مباشر، ولذلك أتوقع أن تمارس
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هوايتك القديمة، مرة أخرى، أن تحرق الأوراق، كآخر قربان
نما للوطنإمجوسي، وتحزم حقائبك وتسافر، لا إلى جنيف، و

أن تريد  كفارة  عن  سقوطك،  عن  نتصوره  وما  أخرى.  مرة 
تقدمها، فإن أفضل شيء أن تأتي. وهذه المرة لن أتدخل، لن

نني تآمرت عليكأأقول لك كلمة واحدة، وأشعر بأسف حقيقي 
خلال الفترة الأخيرة وجعلت حياتك في السجن صعبة.

اليها ينظر  كما  الحياة،  إلى  أنظر  ولا  التشاؤم،  أحب  لا 
يزال لا  التغير  أن  صحيح  السابق،  عن  تغيرت  فقد  حامد، 
محدودا، وربما لا يلاحظه الإنسان إلا بصعوبة، ولكن يمكن
لكل إنسان أن يعيش، ليس ممكنا فقط، بل ضروري. كما كنت
نراك لأن  مجنون  بشوق  نحن  كلها،  رسائلي  في  لك  أقول 

بيننا... لا تتأخر، تعال، تعال بسرعة!».
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ابتعدت أيام أشيلوس وجفت معها أطياف البشر الذين كانوا
بريطانيــا، إلى  يسافران  بشابين  التقت  الطفلة  المرأة  عليها. 
بحار مع  تعاركت  التي  والعجوز  الوقت،  وظلت معهم طوال 
تلاحقها النظرات  أصبحت  اليد  بحقيبة  وضربته  ميلانو  في 
أينما ذهبت، كانت تبدو متجهمة الوجه، غاضبة ولا تكف عن
من أول  لتكون  الطابور  بداية  في  تقف  أن  وأصرت  الشتم، 
في قيثارته  علق  فقد  المكسيكي  أما  فرنسا!  أرض  على  يهبط 
رقبته وحمل الحقيبتين، كل حقيبة بيد، وكان يغني وهو يهبط
في ملامحها  ذابت  انطفأت،  الوجوه  عشرات  الباخرة!  سلم 
التي لا تكف لحظة واحدة عن الظهور الجديدة  الوجوه  زحام 

والاختفاء!

الشتاء القاسي يستلب الإنسان من الداخل، يحوله إلى قصبة
والشعورإمفتوحة، ويدفع  والذكرى  الأحزان  توقف،  بلا  ليه، 

على يقفزون  كيف  الناس،  يضحك  كيف  استغرب  بالتفاهة. 
رؤوس أصابعهم كأنهم الطيور الفرحة. المسنون.. ألا يموتون
يحملها السنين.  مئات  كتفه  فوق  يحمل  منهم،  واحد  كل  هنا؟ 
خوف. بلا  والزحام،  الثلوج  وسط  بها  ويسير  متباهية،  بقوة 
وأنت يا بلاد الشاطئ الشرقي، بدءا من ضفاف البحر، وحتى
سن إلى  يصلون  بشرك  تتركين  لا  لماذا  الصحراء،  أعماق 
الشيخوخة؟ كانت أعناق الرجال والنساء تلتوي على مهل، ثم
الجثث عشرات  يوم  كل  تستقبل  الصدئة  الحفر  كانت  تسقط. 
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أحزانهـا معهـا  الحلم، حملت  فرصة  لها حتى  تتح  لم  التي 
قتلتك؟ أنا  أراك؟  أن  قبل  لماذا رحلت  أمي  يا  ورحلت. وأنت 

أقتل أصدقيني  لم  همأنني  الناس،  كل  قتلوا  هم  أمي،  يا  حدا 
لمـاذا؟أقتلوك.  يقتلون؟  لماذا  لكن  دون رحمة،  يقتلون  نهم 

لماذا؟

يجب أن أفعل شيئا. قلت لأشيلوس ونحن نبحر بين ميلانو
أظنك لا  الآذان،  المقطوعة  الصماء  السفينة  أيتها  ومرسيليا: 
تفعلين ما يفعله البشر، أنت تمنحين الدفء والفراش، تمنحين
الغذاء، ولا تريدين مقابلا. البشر. هناك، ينتزعون من الإنسان
كل شيء: الدموع، الرغبة، وحتى الذكريات. أما الأفكار التي
تعبر رأسه في الليل فإنهم يريدونها أن تتحول إلى كلمات، إلى
وحنينا والألم  الضرب  الإنسان  يمنحون  ذلك  ومقابل  أسماء، 

موجعا للنهاية والموت!

«من علمك أن تقول هذه الكلمات؟ قل لنا يجب أن تقول».

المــاء شــهقات  تتخلله  نواحا طويلا  كان  النواح،  ونسمع 
الممزوج بالملح وهو ينسكب على الجروح، مثل السكين وهي

تنغرز في القلب. نسمع أنينا موصولا لا نهاية له.

القـوي، والصـوت  الفـرح  الوجه  ذو  الجرائد،  بائع  أمين 
والذي يبيع أكثر من الباعة الآخرين. كان مع الجريدة الصماء
كنا به.  أتوا  أمين  البشرى.  كلمات  الكلمات...  يبيع  الباردة 
أيام في زنزانة لا تبعد عنا أنينه. ظل ثلاثة  ثم  نسمع نواحه، 
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سلاح إلا  يعرف  لا  أمين  مات!  ثم  أمتار،  خمسة  من  أكثر 
وهي أيديهم  لهفة  في  الرجال،  وجوه  في  أثرها  يقرأ  الكلمة، 
تمتد إلى جرائده، ومن أجل الكلمة قتلوه. كانت رائحة الزنزانة
ورائحــة والدم  بالقيء  مليئة  جثته،  ليخرجوا  يفتحونها  وهم 
والدم الزرقة  يحملونه:  رأيناهم  القضبان  فتحة  ومن  الغواط، 

اليابس والكلمة التي انتهت إلى الأبد!

هل تستطيع الكلمات أن تفعل شيئا؟ هل تخيفهم؟

في للعلاج  السفر  على  بالموافقة  لي  تسمحوا  أن  «أرجو 
في موتي  مسؤولية  لأن  الطبيب،  توصية  على  بناء  الخارج 
السجن، تقع عليكم، وأتعهد أن أتوقف عن أي نشاط سياسي».
في وعربدتْ  جسدي،  في  يسري  الموت  دبيب  أحس  كنت 
الأخيرة الكلمات  أقول  أن  فكرة  المجنونة،  الفكرة  تلك  رأسي 
أقول أن  لي  يتاح  لن  السجن  في  الحياة.  هذه  أودع  أن  قبل 
لي يتاح  لن  الوطن  في  بقيت  أريدها، وحتى لو  التي  الكلمات 
أمامي كان  وأسافر.  أتعهد  أن  إلا  أمامي  يبق  لم  أتكلم،  أن 
المرض، ثم الموت. هل أموت قبل أن أقول شيئا؟ والتعهد؟ لا
أخـرى، في مجالات  أفعله  ما  لدي  السياسة،  في  أعمل  لن 
ولهم، لي  الرحمة  طلقة  تكون  لعلها  الكلمة  الأخير  سلاحي 

ونموت معا!

قيح، إلى  الدم  يحول  دمي،  في  لسانه  يمد  الموت  دبيب 
ما كل  رأسي جعل  إلى  إذا وصل  حتى  كلها،  مسامي  ويعبر 
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أفكر فيه له رائحة القيح ولزوجته!

انتظر  وأنا  إلى22الآن،  دخولي  موعد  الأول،  كانون   
يملؤهــا ملعونــة  أعمــاقي صــرخات  من  أصرخ  المستشفى، 
ما المنحطة؟  الكلمات  تلك  أكتب  لأن  دفعني  الذي  ما  الوباء: 
الذي جعلني أقف أمامهم مثل طفل مذنب، وأقول لهم: لم تعد
مــن أخــاف  ممــا  أكــثر  نفســي  من  أخاف  لي علاقة؟ كنت 
أصدقائي. الآن يتراءى لي كل ما مر وكأنه كابوس لا يرحم.

متى سقطت؟ لماذا سيطرت علي تلك النقطة الضعيفة التي
هادي الجرائد؟  بائع  أمين  متساوية؟  لي  تبدو  الأشياء  جعلت 
المقتول ونحن نبكيه حول الأرغفة اليابسة وقطعة الجبن؟ أمي
التي سافرت برحلة لا تعود منها؟ الدم الملوث الذي يجتازني
عشرات المرات كل يوم، في مشوار همجي يدمر في الخلايا

رادة؟والإ

سيطرت علي بجموح فكرة أن أكتب. يجب أن أقول للناس
ما يجري في السراديب، في الظلمة، وراء جدران ذلك البناء
خرافي. حيوان  مثل  البشر  قلوب  فوق  يربض  الذي  الأصفر 
الـذين لكنها سـلاح  أقواها،  تكون  لن  الأسلحة،  آخر  الكلمة 
يريدون الذين  الأطفال  سلاح  أمهاتهم.  ماتت  دماؤهم،  تلوثت 

أن يفعلوا شيئا!

تفسرإرجب  التي  الوحيدة  الكلمة  هي  هذه  سقط.  سماعيل 
ليها، ولا يجدي أن يقال الآن ظل رجبإالنهاية التي وصلت 
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على مر  وانه  الجدران،  وراء  ولياليها،  بأيامها  سنين،  خمس 
عليه محكوم  يعترف. الإنسان  لم يضعف، ولم  سبعة سجون، 

الإ الصــمود،  المتــوردةبنهايتــه.  المجــد  كلمــات  كــل  رادة، 
أن يجديني  ماذا  البائسة.  النهاية  لحظة  في  تسقط  الوهاجة، 
نظرت في وجوههم بتحدي الأبالسة وقوة العناد؟ لقد سقطت،
تراجعت السنوات الخمس، الأيام والليالي، لتذوب في الكلمات
أنتم وجوههم:  في  بيأس  صرخت  بيدي.  كتبتها  التي  الذاوية 
جديــدة فــترة  وأيــة  تنهار،  أن صحتي  مني  أحسن  تعرفون 

أقضيها في السجن، تعجل بنهايتي.

أن دون  سنين  ثلاث  تركوني  كيف  وإلا  يعرفون.  كانوا 
سجن من  أتنقل  لهم  بالنسبة  وقحا  ظللت  واحدة؟  كلمة  يقولوا 
إلى آخر، لم يكونوا يحبون أن ينظروا إلي بعد أن يئسوا. كان
صمتي سلاحي الوحيد الذي مزق أحشاءهم. رموني مثل كرة،
يضربونني، وهم  تعبوا  غرفة لأخرى،  من  لآخر،  سجن  من 
البعيدة حلمت، وفي المدن الكبيرة حلمت، وفي وفي السجون 
السردين حلمت، علبة  تشبه  داخل سيارة  الصحراوية  الطرق 
نفسي: في  أقول  كنت  أحلم.  أن  دون  يمر  الوقت  أترك  لم 
سأفضحهم، سأقول للناس، كل الناس، أن البشر بالنسبة لهؤلاء

الأبالسة، أرخص الأشياء، أتفه الأشياء.

ومن أجل الكلمة سافرت، ركبت البحر الصاخب في الشتاء
التي الكلمات  أقول  أن  أستطيع  بعيد  مكان  من  لعلي  الحزين، 

حلمت بها طوال خمس سنين...
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والآن، بعد أن حاولت على ظهر أشيلوس الماكرة، وبعد أن
المســتطيلة الغرفــة  في  والنهــار  الليــل  نفسي طوال  حبست 

الأ فندق  في  فيالكئيبة،  دوت  التي  الكلمات  أن  أجد  لزاس، 
إلى المسمومة، أجدها تتحول  الحراب  تلك الأيام كأنها  رأسي 

أصداف فارغة لا تعني شيئا!

فكرت مائة مرة أن أكتب رواية عن هادي. يجب أن يعرف
الناس هادي: وجه أقرب إلى وجوه الأطفال، عينان صغيرتان
ذكيتان، وابتسامة لا تموت، كانت ابتسامة هادي مثل الضوء

الصغير، تغيب لحظة، لكنها لا تنطفئ.

 يكونلاّأآه لو كتب أحد عن هادي، لكن من يكتب يجب 
الصــمود، من  جديلة  هادي  أن  للناس،  يقول  رجب. سوف 
كتلة الناس  في وسط  ورمتها  والشقاء،  الصعبة  الأيام  غزلتها 
الخوف لكن  عنه،  أكتب  بدأت  تتوقف.  ولا  تخبو  لا  ملتهبة، 
قلت الأوراق.  أحرق  لأن  دفعني  الفزع،  حد  بي  بلغ  الذي 
الآن عنه  أتحدث  الذي  ليس  الميتة:  الكلمات  أقرأ  وأنا  لنفسي 
قطــة عنه  أتحدث  ما  كان.  الذي  الحي  المخلوق  هادي  هو 
الصـغيرة الابتســامة  الإنسـان ذو  أمـا  يتلوى،  معذبة، جسد 

ماوالإ وأنا أحرق  منه. وصرخت  أقترب  فلم  الجسورة،  رادة 
كذبابــة تبــدو  أن  يا رجب.  نفسك  تفضح  أن  تخاف  كتبت: 

مقطوعة الأجنحة، لو تحدثت عن هادي بلسان رفاق هادي.

آه ما أتعس الإنسان عندما يداهمه العجز، ويفقد القدرة كليا
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على أن يقول تلك الأشياء التي نامت معه وقامت خلال سنين،
الكلمات الشديدة التوهج التي قالها الناس في السجن، دون أن
بتلـك ذاكــرتي  أشــحن  كنــت  بالكتابــة.  واحدة  لحظة  يفكروا 
أي للناس  وتقول  الورق،  على  يوما  تنزلق  لعلها  الكلمات، 
هـاجرت الكامـل.  بالانطفـاء  أشـعر  الآن  هادي،  كان  رجل 
الكلمات، ابتعدت عني، أصبحت كالخرق البالية، بعد أن كانت

في ذاكرتي قبل سنين كالأعلام المشتعلة.

وفــاة رجــب الوفــاة.  شــهادة  كــانت  وقعتها،  التي  الورقة 
سماعيل، كإنسان، يحلم بأن يكتب.إ

ليس هادي الوحيد الذي أعجز عن الكتابة عنه. هل أستطيع
أن أكتب عن أمي؟ أين أمجد ورضوان وسعيد؟ أين عشرات
أنظر أن  على  نفسي  أجبر  كنت  والتي  بالدم،  الملوثة  الوجوه 

الوجوهإ هذه  أن  عنها؟  وأكتب  أكثر،  أتألم  لكي  بشراهة،  ليها 
نظــرة قبورها،  من  البعيدة،  من سراديبها  الآن،  إلي  تنظر 
سخرية. تقول، تصرخ: لا تكتب عنا كلمة واحدة، اليد الملوثة،

القلب الملوث، لا يستطيع أن يكتب!

قلت لأنيسة في الليلة الأخيرة، أن تحدثني عن أمي. فكرت
بكيــت. والآن، رغــم وانتهت،  حدثتني  لما  عنها.  أكتب  أن 
الغرفــة، فـوق خشــب  البطيئة  الخطوات  البائسة،  الهمهمات 
الدخان والنظر إلى الشارع، أجد نفسي مسلوبا، وكأنه لم تكن
أن تكتب شيئا، حتى أم في يوم من الأيام. أنيسة تستطيع  لي 
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إذا تكلمت الحياة  لها  تعيد  أن  تستطيع  المولى،  أم جاد  جارتنا 
عنها.

كانت كلمات أمي حازمة مثل حبل الحرير، وهي تقول لي
بعد أن ابتعدت عمتي: احذر يا رجب، الحبس ينتهي أما الذل

فلا ينتهي. لا تقل شيئا عن أصدقائك. احذر، أتسمعني؟

لم أقل شيئا يا أمي. كلماتك كانت الجسر. نظراتك الصلبة،
لكن سنين.  مني رجلا طوال خمس  جعلت  تحذرينني،  وأنت 
البلاهة الغامضة التي سرت يا أمي. لا ليس الداء. هذه  الداء 
تموت. أن  غير  شيئا  تفعل  أن  يمكنك  لي  وقالت  دمي  في 
تصورت السجن يتحول في لحظة إلى قبر، وكنت انتفض لكي
لا أظل في القبر، وفي سبيل أن أخرج، دفعت كل شيء. ليس

لي جدارة من أي نوع، يا أمي، لأن أقول عنك كلمة.

الحقــول الجــراد  يهــاجم  مثلمــا  تهــاجمني  البائسة  الأفكار 
مـعي. يكتبـوا  الآخرين لأن  أدفع  أن  الآن  أفكر  الخضراء. 
الأيام تلك  أن تكتب شيئا عن  سأقول لأنيسة في رسالة قريبة 
التي سجنت فيها. ماذا قالت أمي؟ كيف تصرفت؟ لن أمد يدي
لكلماتها، سأتركها تطفو فوق الورق الأبيض، لعلها تكون رثاء

أخرس لتلك العجوز.

معك حملت  لماذا  والانتهاء!  بالعجز  أشعر  بالعجز،  أشعر 
الرائحة؟ تقتلك  ألم  أيام؟  ثمانية  طوال  أشيلوس  يا  الجيفة  تلك 
السفينة ظهر  على  غيري  أحدا  أر  لم  الميت؟  الرجل  رائحة 
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ثناءأيحمل هذا المقدار كله من رائحة الموت. استرقت النظر 
الغناء، وفي صالة الطعام، إلى الوجوه، لعلي أرى إنسانا يشبه

بالــذكريات،إرجــب  مليئــة  النــاس  وجــوه  كــانت  ســماعيل. 
يبذلون كانوا  حقيقيين.  بشر  وجوه  كانت  لكنها  والمصاعب، 
جهدا كبيرا من أجل أن يظلوا أحياء. كانوا يسافرون ويتعبون،
لم ليغنوا.  الشرفات  الطعام وتحت  يجلسون في ظل صالة  ثم 
أستطع أن أشاركهم سفرهم وتعبهم، مزقتني الرغبة لأن أغني
أنذا وها  أكتب،  لأن  نفسي  أنذر  كنت  استطع.  لم  لكن  معهم، 

، أذرع الأرض، انظر37الآن في غرفة فندق الألزاس رقم 
في الخطوات  وقع  أسمع  لكي  قليلا  برأسي  أميل  النافذة،  من 

الدهليز، ولا أجد شيئا يمكن أن أقوله! ماذا لو شنقت نفسي؟

حلقة. المتدلي،  النور  حبل  جانب  إلى  الغرفة،  سقف  في 
الكرسي على  أقف  حبلا،  منها  أصنع  ثيابي،  أمزق  أن  يمكن 
حتى أسقط الحبل في الحلقة، أمسكه من الناحية الثانية، أعقده،
في الحبل ووضعتها  في  حلقة  جيدا، صنعت  إذا ربطته  حتى 
عنقي، وفي لحظة ادفع الكرسي وأتدلى... ارتعش في محاولة
قد الفقرات تكون  لكن  الحبل،  الهواء، لأن أرخي  لأن أسحب 
يفتحون ينتظرونني يوما، يوما آخر، وحين  انزلقت، وانتهي. 
المتقيحة والجثة  الهواء،  في  يهتز  الحبل  يرون  الغرفة  باب 
تفوح منها رائحة كريهة. يتركون كل شيء في مكانه، يغلقون
الباب بخوف ويتصلون بالبوليس. وفي اليوم التالي، في زاوية
الثلاثين في  أجنبي،  رجل  المحلية:  الصحف  تكتب  صغيرة 
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يقتل نفسه في ظروف غامضة. وأدفن في مقبرة شتائية بعيدة!
يفتشونها فإنهم  الحقيبة  أما  أحد.  يعرفني  لا  أحد،  يشيعني  لا 

كتبوا  عنوانا  وجدوا  إذا  وضعهاإجيدا،  يجدوا  لم  وإذا  ليه، 
أعطاهــا لإحــدى ثــم  شــهور،  لثلاثة  المستودع  في  البوليس 

الجمعيات الخيرية، وقد تصل ثيابي إلى سجين!

وإذا مت، فماذا سيحل بأنيسة؟ من يقول لها وماذا ستفعل؟

ادخل أن  على  أقوى  ولا  رأسي،  أرفع  أن  على  أقوى  لا 
رادتي، ولن أبقى أكثر من شهور،إالفراش وأنام الآن. هزمت 

ثم أموت!

ترمم  أن  يمكن  بالحيــاةإهل  تربطــه  تعد  لم  إنسان  رادة 
أيامه في  السجن  إنسانا،  لست  لا  الإنسان.  ذاك  أنا  رابطة؟ 
الأولى حاول أن يقتل جسدي. لم أكن أتصور أني احتمل كل
تتلقى التي  إرادتي هي وحدها  كانت  احتملت.  لكن  فعلوه،  ما 
الضربات، وتردها نظرات غاضبة وصمتا. وظللت كذلك. لم
أرهب، لم أتراجع: الماء البارد، ليكن. التعليق لمدة سبعة أيام،
كانت ليكن.  يتناثر،  حولي  والرصاص  بالقتل  التهديد  ليكن. 
إرادتي هي التي تقاوم. الآن ماذا بقي في أو مني؟ في لحظات
الغضب والتحدي أصرخ: يجب أن أفعل شيئا، وما دمت فقدت
فلأجرب الصمت،  التحدي،  الغاضبة،  النظرة  أسلحتي:  كافة 

الكلمة. لأقل كلمة  الكلماتأسلاح  خيرة قبل أن أرحل. ولكن 
وأنــا العيــنين،  مفتــوح  وأنا  الليل،  في  العاهرة تضيع مني. 
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جهدا  أبذل  العينين،  إذاأمغمض  لكن  أحاصرها،  لكي  خيرا 
يةأجلست إلى الطاولة الملتصقة بالحائط، أشعر أن ليس لدي 

كلمات.

منذ ذهبت  مرسيليا.  في  مقاهي  أربعة  أو  ثلاثة  إلى  ذهبت 
وحاولت مهل،  على  القهوة  شربت  أن  وبعد  الباكر،  الصباح 

استرجاع الكلمات، بدأت.

سخرية. ابتسامة  الثانية  الكلمة  لص.  عين  الأولى  الكلمة 
في العــذاب،  شــهقات  والخامســة  والرابعــة  الثالثــة  الكلمــات 
السجن، أيام الشتاء، وأتوقف. أي عبد ذليل أصبحته يا رجب؟
هؤلاء تنقذ  أن  يمكن  كلمات  وأية  الآن؟  تكتب  أن  تريد  عمن 
علب أطراف  يقصوا  أن  حتى  شيء  كل  عليهم  حُرِم  الذين 
السجائر ويحولوها إلى قطع مستطيلة صغيرة، ليرسموا عليها
كـل شـيء. مـن  لقـد حرمـوا  بهـا!  يلعبوا  ثم  نقطا سوداء، 
بيادق الصابرة  بأيديهم  أصبحت  التي  الخبز  قطع  صادروها 

وقلاعا، ليلعبوا بها الشطرنج...

ممنــوع؟ اللعــب  أن  القحــاب،  أولاد  يــا  تعرفــون،  «ألا 
للعــب...» أدوات  الخــبز  لــب  مــن  تصــنعون  وتحتــالون؟! 
ويضربونهم، يضربونهم بالأحذية، بالعصي، يبصقون عليهم،

نقذهم!أثم يصادرون كل شيء. ماذا أستطيع أن أكتب لكي 

أن يمكـن  البحارة، هؤلاء لا  العشاق،  العجائز،  المقهى، 
يتيحوا لي لحظة أمن تمكنني من الكتابة!
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أفكار يجب أية  الطريق.  في  أفكر  آخر.  مقهى  إلى  وانتقل 
أن تكتب، أية كلمات يمكن أن تنقذ أمجد أو إبراهيم؟ وتفترش
وأدخـل الخيل،  كبيرة مثل مسامير حدوات  كلمات  ذاكرتي 
عبر انظر  كمتسول.  أوراقي  أمدد  النبيذ،  قدح  ومع  المقهى، 
الزجاج، انظر إلى الوجوه وأخط الكلمة الأولى، وأخط الكلمة
تراني الثانية، وتفترسني نظرة جانبية من امرأة مسنة، وهي 
تقلـب باستغراب وهي  تنظر  اليسار،  إلى  اليمين  من  اكتب 
سيدتي يا  الكتابة  في  طريقتنا  أن  لها  أقول  أن  أريد  شفتيها! 
له، قيمة  لا  عداها  شيء  كل  تتغير،  ولم  قيمة  ذات  وحدها 
أعقاب الأشياء،  أرخص  بلادنا  في  الإنسان  الإنسان.  خاصة 
قعــر في  واحــدة  لحظة  تنظرين  لو  آه  منه!  أغلى  السجائر 
المتوسط شاطئ  على  المنشورة  السراديب  آلاف  من  سرداب 
بشــر، بقايــا  تريــن:  ماذا  البعيدة،  الصحراء  وحتى  الشرقي 
الممتلئة يائسا. وماذا أيضا؟ وجوه الجلادين  وانتظارا  ولهاثا، 
يا سيدتي، شيئا  تستغربي  والضحكات. لا  بالنفس  وثقة  عافية 
إثارة للاسـتغراب الأشياء  أقل  الآن،  استغرابك  يثير  والذي 

هناك!

واكتب مشروع رسالة لأنيسة بعد أن عجزت عن كتابة أي
والجرســون العجــوز  إلى  وانظــر  الأوراق،  أطــوي  شــيء، 
فيها يعربد  ضاحكة،  وجوه  الوجوه:  أمامي  وتمر  والزجاج، 
فـوق الجرائــد،  وأرى  التفكــير.  يعذبها  قاسية  الفرح. وجوه 
الطاولات، يتناولها الناس بهدوء ويقرأونها ثم يعيدونها، وأرى
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شابا له لحية يقرأ كتابا...

وأتذكر الحاج رسمي أبو جعفر.. ربطوا يديه وراء ظهره،
وبــدأواأ الســجناء  أمــام عشــرات  الســجن،  في ساحة  وقفوه 

يسخرون منه:

– مثل أبي هريرة تقول للفقراء أن يثوروا؟ خذ يا قواد، يا
حاج كلب، يا حاج خرا، ويضربونه على وجهه، على رأسه،
لحظــة وفي  ويضربونه،  منه  يسخرون  كانوا  على صدره، 
للحيته، كأنهم يرونها لأول مرة. بدأوا يشدونها كما لو تنبهوا 
إنها  ذنب كلب، ويحني الحاج رأسه، لكي يتجنب ألم الشد. لما

شعل واحد منهم عود ثقاب وقربه من اللحية الشائبة،أتعبوا، 
الثاني سطلا تناول  اللهب،  من  كرة  كأنها  أصبحت  اشتعلت، 

فيه رمل وقذف وجه الحاج. 

وجهه كان  الشمس،  في  يجلس  رسمي  والحاج  أيام  بعد 
لزجــا، مـاء  تــنزف  بقع حمــراء  والأسى:  مثيرا للاشمئزاز 

وعينان بلا أهداب، والشفة السفلى مدماة.

عجبت قال:  حين  الغفاري  ذر  أبا  تسمعوا  ألم  للفقراء  قال 
لمن يكون جائعا ولا يشرع سيفه!

من أخرج  أن  بعد  الكتابة،  محاولة  عن  أتوقف  أن  يجب 
أتوقف. ولا  ابدأ  يجعلني  الذي  الوقت  لدي  سيكون  المستشفى 
عليهــا، لأرى أتعـرف  أن  يجـب  كلها  أمامي مرسيليا  الآن 

أسواقها ومسارحها وساحاتها، ولأرى بشرها أي بشر هم!
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***

عن شيء  بكتابة  أفكر  وأنا  غبية  مواقف  إلى  انسقت  كيف 
التعذيب؟ يبدو لي الأمر الآن غاية في البساطة. ليس مطلوب
كتابة قصة، لا، أن الأحداث التي رأيتها، بأية طريقة سجلت،

دانة بالموت على هؤلاء القتلة. يجبإتكفي لأن تكون شهادة 
إبعاد كل الكلمات المبتذلة والاتهامات، ولأكتفي بقول ما رأته
واستنادا أديت جزءا من واجبي،  قد  أكون  هذا  تم  لو  عيناي. 
للصــليب لوحــة  أقــدم  لكي  إلى جنيف  أسافر  أن  أفكر  لهذا 
الأحمر. أن أسرد على مسامع المسؤولين الأمور التي رأيتها

وأطلب  فيإبنفسي،  للتحقيق  وفدا  يرسلوا  أن  ذلك،  بعد  ليهم 
والأمور علي،  مرت  التي  الأمور  جميع  لهم  سأذكر  الوقائع. 
كمــا رأيتهم،  أو  بهم  التقيت  الذين  حدثني عنها جميع  التي 
ليــذهبوا ذلك  وبعد  والمحققين،  الجلادين  أسماء  لهم  سأذكر 

ويروا!

لا يهمني ما سمعته قبل أيام من الطلبة، كانوا ينظرون إلي
البداية، في  انفضوا من حولي بسرعة. عجبت  وقد  بارتياب، 
تنتقــل الســيئة  فالأشــياء  الأمر.  لي  اتضح  أن  يلبث  لم  لكن 
اسمي، لهم  ذكرت  لما  الإنسان!  يتصور  مما  أسرع  بسرعة، 

احدهمأ سألني  ثم  بتساؤل،  بعض  إلى  بعضهم  نظر  جفلوا، 
بشكل مباشر:
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في نشرت  أن  بعد  سراحك  أطلقوا  ثم  سجينا  كنت  هل   –
الصحف..

أن قبل  يريده  ما  فهمت  الكلمة.  تلك  يقول  أن  يستطع  ولم 
تلــك مــن  الدنيا صغيرة، أصغر  أن  عبارته، شعرت  يكمل 

فيها  كنا  التي  إلىأالغرفة  رأسي  أحنيت  رجلا.  عشر  ربعة 
أقول هل  الجامحة.  الخيول  كأنها  تتراكض  والأفكار  الأرض 

لهم  أقول  هل  سقوطي؟  عن  مرضي؟  عن  أنألهم  أريد  ني 
أكتب عن التعذيب وأفضح الجلادين؟

كان يجب أن أقول شيئا. قلت بكلمات متعثرة غير مفهومة:

طلقوا سراحي لأني مريض، وأخذوا الاعتراف بالقوة!أ– 

كذبت، كان الكذب الجسر الأخير لنجاة بائسة. لم يستعملوا
تمــلأ الابتســامات  كــانت  الأخـيرة،  الفترة  القوة خلال  معي 

وجوههم وهم يرونني أوقع. أية قوة استعملوا؟

صمتوا. لم يعلقوا بكلمة واحدة. كان بودي لو يسألني واحد
منهم. لو سألني أحد لشعرت بالثقة، لقلت لهم كل ما يدور في

بالإ أشعر  جعلني  اللعين  لكن صمتهم  يكتفوارأسي،  لم  هانة، 
كانا اثنان،  منهم  ظل  آخر.  وراء  واحدا  انسحبوا  بالصمت، 
شعرت بطريقة  يتغامزان  رأيتهما  وقد  عني،  بعيدا  يجلسان 

هانة أكثر!معها بالإ

إنسان،  مع  أتحدث  لأن  رغبة  امتلئ  لوأكنت  إنسان.  ي 
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لكن  شيء،  كل  لقلت  الساعة  تلك  يســألني،ًحداأتكلمت  لم   
ووجدت الرجلين بعيدين وكأن قارات من الصقيع تفصل بيننا.

وحتى لو تحدثت، هل يسمعان؟ هل يفهمان لماذا خرجت؟

من أسرع  باخرة  تركب  كانت  السوداء،  الأفكار  سبقتني 
أشيلوس، وانتظرتني في عيون الطلبة وفي صمتهم!

عندما تركت النادي، لم يقولا كلمة واحدة، لم ينظروا إلي.
المنفــرد، والسجن  الجلد  الخمس،  السنين  عذاب  أن  شعرت 
صغيرة نظرة  تعادل  لا  علي،  لت  إنها  التي  الشتائم  وآلاف 

تطلق في الهواء للحظة واحدة، ثم تتلاشى!

سقوط الإنسان مثل سقوط أبنية، تهتز في الظلمة، ترتجف،
الأخــاذ، الضــجيج  ذلك  سقوطها  ويرافق  وتسقط،  تهوي  ثم 

ويعقبه الغبار والموت واللعنة.

والعـلاج، بالكتابـة  أفكر  أتداعى،  السجن  في ظلمة  كنت 
أبعدتها  مرة،  الفكرة  أنيسة،أأبعدت  نظرات  لكن  مرة،  لف 

التي عبرت رأسي وأنا أرى كل ما الحزينة  كلماتها، الأفكار 
وأنا ارتجفت  مقدس.  شيء  نظري  في  يبق  لم  ينهار..  حولي 
أوافق، بيني وبين نفسي أول الأمر، ثم بيني وبينهم، حتى إذا
في شيء  كل  أن  شعرت  الصفراء  الورقة  تلك  على  وقعت 
موجــات الســقوط  ورافقت ضــجة  ويسقط، وسقطت،  ينهار 
الغبار التي حملتها أفواههم إلى كل مكان، تبشر الناس بنهاية

سماعيل البائسة!إرجب 
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التقي بأحد من الطلبة؟ أن أستعين بهم من هل استطيع أن 
أجل المستشفى والعلاج؟ لا لا أريد، فكلمة واحدة تكفي لقتلي،
سأذهب بعد غد بنفسي، وسأحتمل وحدي! تراجعت إلى الوراء
فكرة الكتابة كما كنت أتخيلها. أما فكرة السفر إلى جنيف فتبدو
من وأعود  العلاج  من  أنتهي  وحالما  أهمية،  أكثر  الآن  لي 

السفر أقرر ما يجب أن أفعله!

أسوأ الأوقات،  في  والفحص  المراجعة  ذ ماإأسبوعان من 
تتراكم السخرية  والعطل.  الاحتفالات  بدأت  حتى  ابدأ  كدت 

ناحية، أشعر  الحد الأقصى،أوتطوقني من كل  إلى  ني منبوذ 
ولن يوم،  ذات  بدأت  التي  الخطيئة  تلك  على  أعاقب  واني 

تنتهي. إن ما أتلقاه الآن استحقه، استحقه تماما.

قال لي الممرض المكلف بأخذ عينات الدم:

– لقد جئتني في وقت غير مناسب، ألا تعرف أن اليوم هو
تحصل على لكي  الثلاثاء  حتى صباح  وأنك ستنتظر  السبت، 

النتيجة؟

هززت رأسي دلالة المعرفة والموافقة، وشتمت في داخلي!
وأخذ عينات الدم بشكل عجول وقال:

– الآن انتهى واجبي!

الســنة. رأس  تستعد لاحتفــالات  كلها  الدنيا  مثل  مرسيليا 
والثلج بالبشر والأضواء،  تمتلئ  المحلات  يتراكضون،  الناس 
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يتساقط ليدفن كل شيء: الماضي والأحزان والأفكار البائسة،
وأنا وحدي في مرسيليا الكبيرة لا أشعر بذرة انسجام مع كل
ما حولي. خطوات الناس الكبيرة، هرب من الوباء الذي أمثله
على تستلقي  الساطعة  الأضواء  البطيئة.  الصغيرة  بخطواتي 
العشــاق وهــم وابتســامات  وخيانتي.  لتفضح ضعفي  وجهي 
يتعانقون تحت أعمدة النور سخرية كاوية تمزق آخر الأفكار

البائسة التي تجول في رأسي!

أيام أطول  لي  وبدت  الموجع،  البطيء  بوقعها  الأيام  مرت 
 كانون الثاني. استقبلني ثلاثة أطباء.7عمري، حتى كان يوم 

امرأة ورجلان. عروني من ثيابي تماما، كنت وأنا أنزع ثيابي
الهــادئ، الأزرق  بلونها  دافئة،  الغرفة  كانت  نوري.  أتذكر 
أني الفحص نظيفة. شعرت  الموضوعة على طاولة  والملاءة 
لا أستحق ذلك. يجب أن أتعرى في مزبلة. نظرت إلى الطبيبة
عيون تشبه  ولا  محايدتين،  عيناها  كانت  قميصي.  أخلع  وأنا 
سألوني ماضي،  عن  سألوني  ليبدأوا.  ينتظرون،  كانوا  الذين 
ســخرية أشــد  مــا  لهــم؟  أقــول  ماذا  تقريبا،  العبارات  بنفس 
الكلمات. «حدثنا عن ماضيك». لما رأوا الارتباك في وجهي
أصــبت هــل  طفــلا،  كنــت  «عنــدما  قــالوا:  أضيع  ولكي لا 

بأمراض، أية أمراض، هل أنت متزوج؟»

وسألوني عن أمي وأبي. كنت أجيب بارتباك، قلت لهم أن
لهم وتركت  العظام.  بسل  مات  وأبي  أمي،  قتل  القلب  مرض 
ورقتي تكون  أن  أردت  التي  المفاجأة  الأخيرة  اللحظة  حتى 
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الأخيرة.

الدافئة، وضربات الزرقاء  الغرفة  على  يخيم  الصمت  كان 
مطرقة صغيرة تتساقط على ركبتي. انتفضت كرد فعل مبالغ

فيه للضربات، جمعت نفسي فجأة وقلت:

– الشيء المهم الذي لم أقله بعد، والذي قد يفسر مرضي،
هو أني كنت سجينا. سجنت خمس سنين متواصلة. ليس هذا

كل شيء، ففي البداية تعرضت لأنواع عديدة من التعذيب!

في أنظــر  وأنــا  لي  بدت  أو هكذا  باردة،  الكلمات  كانت 
عجاب..إوجوههم، حتى إذا نظروا إلى بعضهم بدهشة فيها 

– كان يجب أن تقول لنا منذ البداية...

مرة لأول  عينيها  في  وبدت  باستغراب  الطبيبة  ضحكت 
نظرة أسف حزين.

قال لي الطبيب المسن:

– انهض والبس ثيابك..

أواصل الزاوية  في  وأنا  بعضهم  إلى  وتحدثوا  تهامسوا، 
ارتداء ثيابي. أي شيء ظنوه؟ أية كلمات قالوا؟ لأول مرة منذ
كبـيرا لي  بدا  السجن شرفا،  لي  بدا  بالفخر.  أشعر  سنوات 

لدرجة أن نظرات الأطباء وهمساتهم كانت تقديرا مباشرا.

التي يجلس وراءها الطاولة  لما جلست على كرسي مقابل 

264



الطبيب المسن، استأذنت في أن أدخن، هز الطبيب رأسه بود،
خرون ذلك، ورد علي بابتسامة وكلمة صغيرة:وربما فعل الآ

– تفضل.

حائرينًذاإكنت  كانوا  مرضي.  يفسر  وحده  هذا  سجينا،   
أول الأمر، لكن ما لبثت حيرتهم أن سقطت، بدأت تتلاشى مع
دخان سيجارتي المتطاير، اخذوا ينظرون إلي وكأني دمية من
يكــون أن  معنى  الناس  يعرف هؤلاء  هل  عصور سحيقة. 
تلــك في  ســجين  وإنمــا  فقــط،  ســجينا  ليس  الإنسان سجينا؟ 
فــترات وفي  بالحشرات،  المليئة  الباردة  المظلمة  السراديب 
الراحة، يتلقى الصفعات ويجلد مثلما تجلد الثيران النابية؟ كنت
أريد أن أشعر بميزتي، وأبدو متفوقا، لكن وأنا أستعيد الكلمات
التي أردت أن أقولها، شعرت بالألم، تذكرت الورقة الصفراء
تخط التي  المرتجفة  يدي  من  بالعرق  امتلأت  التي  المربعة 

عليها آخر الكلمات..

سألني الطبيب المسن:

– هل تشرح لنا ظروف سجنك؟ أقصد كيف كان السجن،
ضمن أية شروط تغذية، وأية شروط صحية؟

الشروط الصحية والتغذية! سخرية أم تساؤل؟

قالوا في النهاية:

– الوضع صعب ودقيق، إذا اتبعت نظاما صارما يمكن أن
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تعيش دون متاعب أما إذا لم تتقيد.. وصمتوا.

ال النظيــف  الصــمت  والمــلاءةمُفي  الجــدران  عــلى  خيــم 
والزجاج، جاءني صوت الطبيب الشاب:

– هل أستطيع أن اسأل لماذا كنت سجينا؟

إلى وجوه رأيت وجهه يكتسب حمرة زاهية، تجعله أقرب 
لو له؟  أقول  لماذا  بحيرة.  الصغيرات. هززت رأسي  الفتيات 
قلت: كنت سجينا سياسيا، هل يفهم معنى هذه الكلمات؟ لو قلت

حدى عشرة سنة قضيت منها خمسا، لا لسبب،إله أني محكوم 
نني أردت، بالفكرة، بالكلمة، أن اجعل حياة الناس أكثرأسوى 

سعادة، لو قلت له هل يصدق؟ سوف أقول:

الضفة الأخرى منأصدقني  تعيش على  الذي  يها الإنسان 
أقتل أالمتوسط،  ولم  بندقية،  أحمل  لم  ذلك دقًحداأني  ، ومع 

رأسي بالجدران مئات المرات، كما تدق المسامير في أخشاب
سمفونية بداية  عن  عبارة  بالجدران  الرأس  ودق  السنديان! 
لمــا عاريــا  كنــت  بالســياط،  ذلــك ضــربوني  بعــد  العــذاب: 
ضربوني، كانوا يتعبون من الضرب، كانوا يتناوبون، وكانوا
في جسدي. تشتعل  النيران  بدأت  الضرب  انتهى  فإذا  أقوياء، 
أماكن وفي  في صدري.  وجهي،  في  السجائر  يطفئون  كانوا 
أمسكوا بخصيتي وجروهما، لقد  هذا كل شيء،  ليس  أخرى. 
في أيــام  ســبعة  علقــت  ثم  أموت،  اني  اللحظة  تلك  شعرت 
إلى يجــرني  والحبل  بحبل،  يداي مربوطتين  كانت  السقف. 
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الأيام انتهت  عندما  أصابعي،  أطراف  على  فأوقف  السقف، 
السبعة، كانت ساقاي بحجم سيقان الفيل: متورمتين، زرقاوين،

ثقيلتين، لا.

لن  الأيامألا،  تلك  تذكر  مجرد  أن  ذلك،  من  أكثر  حدثك 
لا وعبقريته  الطب  براعة  أن  حتى  مشوها،  الإنسان  يجعل 
يمكن أن يفعل شيئا. كل ما قلته لك حتى الآن، الفصل الأول،
لك أقول  أن  أستطع  لم  إذا  فاعذرني  الأخرى،  الفصول  أما 
هل تتصور  وماذا  كله،  التعذيب  تحملت  واحدة.  كلمة  عنها 
أقوى مـن لا. كنت صامدا، كنت  اعترفت؟  هل  صرخت؟ 
سقطت. خرساء  لحظة  في  لكن  واحتماله،  صبره  في  الجمل 
توحي ما  بمقدار  قويا  ليس  الآن  أمامك  تراه  الذي  الإنسان 
الكلمات التي تموج في رأسه. كان قويا في فترة ما، ثم سقط،

إنها ر دفعة واحدة.

كنت ابتسم ابتسامة شاحبة عندما وقعت شهادة وفاتي.

إلى وانظر  الشاب،  الطبيب  من  نظري  أسحب  وأنا  قلت 
الطبيب المسن:

– كنت سجينا سياسيا.

ية كلمة. نظر الطبيب المسن إلى الوجوه بأسى،أولم أضف 
وكأن ذكريات حزينة عبرت رأسه، وقال يخاطب نفسه:

– هذا واحد من شعب سجين.
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والحكــام الجــلادون  يقــرأ  لا  لماذا  وأضاف:  إلي  والتفت 
يقرأوها، أن  يجب  التي  الأشياء  من  قرأوا جزءا  لو  التاريخ؟ 
لوفروا على أنفسهم وعلى الآخرين الشيء الكثير. ولكن يبدو
أغلب والحرية،  حريته،  ثمن  يدفع  أن  يجب  شعب  كل  أن 

الأحيان، غالية الثمن!

وكان المرأة،  قالت  المرة.  هذه  قاسيا  كان  الصمت.  وساد 
صوتها مثل شهاب ملون:

– لو حدثته عن أيام المقاومة يا دكتور فالي.

– ليس بحاجة إلى الحديث، ربما يعرف أحسن مني، وإذا
ذكـرى أصــبحتا  قــد  لنــا  بالنسـبة  والاحتلال  المقاومة  كانت 

وتاريخا، فإن هؤلاء يعيشون اليوم هذا التاريخ.

ضرب الدكتور فالي الطاولة بالمطرقة، وقام.

كان يتخطى بالغرفة، وقد اكتسب وجهه شكلا عصبيا، أما
كلمته فظلت هادئة وهو يقول لي:

– حالتك مقلقة، يجب أن تعرف هذا بوضوح، لا أريد أن
أنأ إلى الإهمال، ولا أريدك  التفاؤل يؤدي  جعلك تخاف لكن 

تكون مهملا. توقف قليلا، ثم تابع بصوت منخفض:

تعيش أن  يمكن  عليك  أقترحه  الذي  بالنظام  التزمت  إذا   –
أن  لي  فاسمح  تلتزم،  لم  إذا  أما  متاعب،  أن أدون  يةأقول، 

انتكاسة قد تعرضك للخطر. النظام الذي أقترحه ليس صعبا،
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الجنسية، والعلاقات  والنوم  الأكل  في  الفوضى  عن  الابتعاد 
وابتسم، وهو يتابع:

– ويجب أن لا تنفعل، أن لا تغضب، أن لا تحزن، كما أن
يقول: وهو  صوته  نبرة  وتغيرت  عليك!  يؤثر  الشديد  الفرح 
أن يجب  ولكن  صعبة،  لك  بالنسبة  الأمور  هذه  أن  أعرف 

تحاول.

وجلس وراء الطاولة نظر إلي مليا، ثم قال:

تحرص أن  وأرجو  أدوية،  مجموعة  الآن  لك  سأكتب   –
على استعمالها بدقة في مواعيدها، وفي المراجعة الثانية، بعد

أسبوع، سنرى.

وقفوا الحرارة.  بهذه  ودعوني  لما  سقطت  اني  عرفوا  لو 
كانت ابتساماتهم تملأ أن صافحوني،  الباب، بعد  أمام  ثلاثتهم 
وجوههم، خاصة الدكتور فالي، وعندما التفت في نهاية الممر
الطويل، كان الدكتور فالي ينتظر التفاتتي الأخيرة، ليرفع يده
القاسي وجهه  النهاية.  حتى  صمد  فالي  الدكتور  بها.  ويلوح 
والآخــرون فــالي  الــدكتور  ذلــك،  يقــولان  الهادئتــان  وعيناه 
تلك وقعت  أني  واحدة  لحظة  عرف  لو  وانتصروا.  صمدوا، 
يقول: أتوقعه  أو مصافحتي،  استقبالي،  لرفض  اللعينة  الورقة 
«كيف تستطيع مصافحة اليد التي لوثت دماءك؟ كيف تستطيع

أن تبتسم للوجه الذي كان يتلذذ وهو يسحب خصيتيك؟»

لن أكتب لأنيسة أن حالتي خطرة، لكي لا تقلق، أما النظام
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الذي اقترحه الدكتور فالي، فسوف احرص على أن أتقيد به.
لكن إذا كنت قادرا هنا فكيف الحال عندما أعود؟ «لا تنفعل،
لا تغضب، لا تحزن». حتى الفرح الشديد حرمه علي الدكتور
فالي. كان يسخر عندما نطق الكلمة الأخيرة، هل يتصور أن
يموت أن  يمكن  واحدا  إنسانا  للمتوسط  الشرقي  الشاطئ  على 
الفرح؟ الفرح بالنسبة للشعب السجين طائر مهاجر. حتى من 

نهم ينامون تحتأنهم قادرون على الفرح، أالجلادون لا أظن 
أقواس من السياط، تحت أشباح الصرخات، يأكلهم الخوف أن
لكي فراشهم،  من  وينتزعوا  الليل  أواخر  بيوتهم  أبواب  تدق 

يدفعوا الدين الذي في رقابهم!

فلنّنأتأكد  الشديد،  الفرح  أما  فالي.  دكتور  يا  أفرح  لن  ي 
الوفاة  لي  سوفًبداأيسُبب  ذكرتها  التي  الأخرى  والأسباب   .

أدرسها واحدا بعد آخر، لعلي أجد لها علاجا من نوع ما.

ليــس إلى غضــب؟  انفعــالات؟  إلى  تحتــاج  هــل  الكتابة، 
ضروريا أن اسأل الدكتور فالي لأن المحاولات التي قمت بها
حتى الآن أدت إلى نتيجة واحدة: سيل من الانفعالات الحاقدة

ليها!إوالغاضبة، ولا صفحة واحدة من الكتابة التي أطمح 

والسفر إلى جنيف، هل يسبب لي تعبا؟ انفعالا؟ وإذا قررت
السفر، متى يجب أن أسافر؟ كان علي سؤال الدكتور فالي، أن
مرشدا لي  بالنسبة  يكون  لعله  بالذات،  الفكرة  هذه  معه  أبحث 
الحياة وعرفوا الذين خبروا  المسنون  أكثر من طبيب، هؤلاء 
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مصاعبها يمكن أن يقدموا آراء ثمينة!

في ســأذرعها  مرســيليا.  في  أخــرى  مــرة  أســرح  سوف 
اتجاهاتها الأربعة. لن أترك مقهى، ولن أترك ساحة. سأجلس
تصــرفاتهم، البشــر،  وجــوه  تقــاطيع  لأدرس  المقــاهي  في 

أن  أريد  همومهم  وحتى  شيئا.أضحكاتهم،  أتعلم  لعلي  راها، 
وباريس، ألا يجب أن أزور باريس قبل أن أعود إلى الوطن؟

***

مدن الساحلية، مدن الحرية والعنف»ال«

وقت منذ  مكتوبة  لكنها  الكلمات،  هذه  قال  من  أدري  لا 
هــذا لهــا  مرسيليا وحدها  أن  ذاكرتي. تصورت  في  طويل 
لها الأحزاب  أعجب.  أمورا  رأيت  باريس  في  لكن  الطابع، 
دون الناس  يدخلها  بوضوح.  الأسماء  عليها  مكتوبة  مراكز 
في ينظـروا وراءهـم، ويتكلمـون  أن  دون  يـدخلون  خوف. 
شيء: كل  تنشر  فإنها  الجرائد  أما  عال.  وبصوت  الشارع، 
الأفكار وحوادث القتل والطرق الحديثة في العلاقات الجنسية،
والناس يقرأون. أما الكتب فلا بد أن الإنسان يعجز عن معرفة

ما يصدر منها، لكثرتها!

كـانت الكتــب.  ملايين  الكتب،  آلاف  السين  على ضفاف 
عيوني تمر على العناوين، وما تكاد تستقر على عنوان، حتى

أرتجف، أتلفت، لا أريد أن يراني أحد.
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الجرميــة الأدوات  الموقــوف،  بيــت  تفــتيش  لدى  «وجدنا 
لو باريس،  أهل  يا  آه  الكتب.  أسماء  ويذكرون  المرفقة...» 
جئتم بكتبكم إلى شاطئ المتوسط الشرقي، لقضيتم حياتكم كلها
شـيء، بكـل  تكفــرون  ســوف  النــدم،  السجون. سيأكلكم  في 
من تجد  كلمة  أية  لأن  بالأحزاب،  تفكروا  أن  أكثر  واحذروا 
كلمــات ثمــن  وتــدفعون  وتخريبــا،  مؤامرة  يلتقطها ويجعلها 
بالسل الصحراوية، وهناك تصابون  السجون  كلها في  حياتكم 

والتيفوس وتموتون!

راها، هل ولدت هكذا؟أولكن باريس التي 

المقاومــة، باريس  والحصاد،  والمقاصل  المشانق  باريس 
باريس الشهداء، هي التي صنعت الحرية. يجب أن لا أتحدث،
أتكلم عن أن  المشؤومة  الورقة  تلك  أن وقعت  بعد  لي  يعد  لم 
لظللت رجلا  كنت  لو  شيء.  أي  عن  باريس،  عن  الحرية، 
ألوكها التي  المهترئة،  الكلمات  النهاية.  حتى  وصمدت  هناك 
الآن، فقدت جدارتها، فقدت عنفوانها، تحولت إلى لهاث يشبه
لهاث المرأة الشبقة التي التقطتني من الشارع. كنت أخاف وأنا
عاريــة رأيتهــا  لمـا  حــتى  خائفــا  جانبها، وظللت  إلى  أسير 

ومستلقية على الفراش.

قالت لي:

– ألا تراني عارية، ماذا تنتظر؟

لكــن شــيئا،  أفعل  أن  أريد  كنت  ثانية.  وأشعلت سيجارة 
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الشعور بالعجز جعل الفكرة ترتد إلى داخلي مثل موجة النار.
كنت أخاف من الفشل، من السخرية، أردت أن أقول لها أني
نفسي سمعت  التي  الوحيدة  الكلمة  لكن  متعب،  أو  مريض، 

أقولها:

– أنا لست رجلا!

وصمت. كنت أريد في تلك اللحظة أن أنهشها بأسناني، أن
أقبلهــا،  أن  ونهضــتأطفــأتأركلهــا،  بعصــبية  الســيجارة   

لأنصرف، قالت بلهجة شعرت معها أنها قتلتني:

بعيني أرى  دعني  لأتأكد!  مني  اقترب  تذهب،  أن  قبل   –
ويدي، لا أصدق.

باريس في  لسرنا  ما  نوع  من  الآن صديقة  معي  كانت  لو 
مثل الذئاب، نخيف كل من يرانا بقوتنا، بالتصاقنا المذهل.

باريس لم تخُلق لي، لا أستحق شيئا في باريس، حتى الماء
إلى أعود  غد  بعد  استحق.  مما  أكثر  لي  يبدو  أشربه  الذي 
فترة طويلة أبقى معه  أن  يجب  فالي،  الدكتور  مرسيليا لأرى 
الذين الناس  أجل  من  فرنسا  في  أفعل  أن  يجب  عما  لأسأله 

ينامون الآن في السجون.

أحببت فالي كثيرا ووثقت به.

مــاذا استمعت  وإذا  إلي؟  تستقبلني وتستمع  هل  وجنيف؟ 
هنا فالعالم  متشائما،  أكون  لا  أن  يجب  لا،  تفعل؟  أن  يمكنها 
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نتــائج لا إلى  الوصــول  اســتطعت  وربمــا  ويســتجيب،  يفهم 
أتوقعها.

سيضج العالم كله عندما يستمع إلى قصص العذاب التي لا
يمكن كيف  الآخر.  الشاطئ  على  والنهار،  الليل  في  تتوقف، 
تكفي لحظة واحدة عن الضحايا لا  ينام وأصوات  أن  لإنسان 
أن يستطيع  هنا  احد  لا  النوع.  هذا  يوجد  لا  والأنين؟  النواح 
بصــمت يبكــون  هناك  والناس  أن يضحك،  يأكل،  أن  ينام، 
واحــد نشيد  في  الأصوات،  ترتفع ملايين  ويموتون، سوف 

مخيف، تطلب إنها ء «الحفلات» المستمرة.

وهو يقول  كان  الاسم.  هذا  غير  للتعذيب  يعرف  لا  نوري 
ليها ويتحدث معي:إيطعم الطيور، ينظر 

أتعبتني لقد  القحبة،  ابن  يا  اعترف  لك  أقول  اعترف.   –
حفلة الأمس. إذا لم تتكلم، فسوف أنادي عبد وتبدأ الحفلة، ماذا

تقول؟

درجة بالجلادين  بلغت  السخرية  أن  جنيف  في  لهم  سأقول 
نهم يطلقون على التعذيب اسم الحفلات، وما دام الأمر هكذاأ

الإنســانية المؤسســات  عــلى  الأحمــر  الصــليب  عــلى  فيجب 
والقهــر الازدراء  ء  إنها  اجل  من  شيئا  تفعل  أن  الأخرى، 

والموت!

***
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الباب لما دخلت أغلق  فالي وحده هذه المرة.  الدكتور  كان 
بالمفتاح، وقال وهو يبتسم:

أن الوقت المحدد، نستطيع الآن  – شكرا Ϳ انك جئت في 
والتعذيب، الاعتقال  عن  شيء  كل  أسمع  أن  أريد  نتحدث، 

وأرجو أن لا يكون في سؤالي ما يسيء أو يجرح.

له أقدم  وأنا  فالي  للدكتور  قلت  أتحدث.  بدأت  أني  أتذكر 
سيجارة ويأخذها، رغم إنه لا يدخن، لا أعرف يا دكتور عن
السنين كانت  لقد  أنتهي،  وكيف  أبدأ  كيف  أتحدث،  شيء  أي 
وحــتى بــدقائقها،  بساعاتها،  بأيامها،  كلها،  الماضية  الخمس 

بثوانيها، عذابا لا يحتمله إنسان.

بهذه الطريقة بدأت أتحدث، وفجأة تجمعت في رأسي آلاف
الصور، فانفجرت:

دكتور.. كانوا يصرخون في الليل:

«اقتلوه، لا نريد لهذا الكلب أن يزعجنا أكثر، اقتلوه. امسك
العصا في إلى الخلف، وأنت يا حاتم، ضع  يده يا عبد أعدها 

يا ابن القحبة يجب)7("....." ، لا.. لا تخف، ادخلها، اعترف 
ل أعيدك  سوف  تجيب.  لا  حتى  أنت  من  أقتلك!  )8(ـ"..."أن 

أمك، اعترف، هات القطط، هات الكلب الأسود، اخلع ثيابك،
أتعترف؟ قل أين هادي؟ أين نجم؟ ألا تقول يا ابن الكلب!»

 كلمة قبيحة7
بذيئة كلمة 8
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لم أبكي،  نفسي  فجأة، ووجدت  رأسي  في  الصور  تجمعت 
بكائي صوت  وظل  المرة،  هذه  بكيت  مثلما  حياتي  في  أبك 

يصلني مثل هدير مكتوم.

بالنسبة كان  إنسان  أي  فالي،  والدكتور  هكذا؟  بكيت  لماذا 
أن اجل  من  شيئا  يفعل  أن  يساعدني؟  أن  يستطيع  هل  لي؟ 
ســيول مثــل  داخــلي  في  أحســه  الذي  العذاب  من  يخلصني 
مجنونة؟ كان يجب أن أفعل شيئا، أن أحطم الزجاج، أن أحطم
الطريـق كان  البكاء  لكن  الأرض،  أرتمي على  أن  رأسي، 

الوحيد الذي رأيته مفتوحا أمامي.

لم يمد لم يستنكر،  فترة طويلة.  أبكي  فالي  تركني الدكتور 
ذ أحسست بالراحة، قمت ووجهي إلى الأرض،إيده إلي، حتى 

ثم ووجهي  منديلا ومسحت عيني  أخرجت  زاوية،  في  وقفت 
التقطت سيجارة، أولعتها واستدرت نحو الدكتور فالي.

حاول أن يبعد نظراته عني. هل كان يبكي في تلك اللحظة؟
هل كان يخشى أن يضعف وينهار! رأيت شيئا في عينيه، لكن
لا أراه  الذي  الرجل  أن  لي  تبين  بعد،  فيما  كلماته  أسمع  وأنا 

تلتقيًبداأيشبهني  لا  لكي  النافذة،  عبر  يتطلع  وهو  لي  قال   .
عيوننا:

– أخشى عليك يا مسيو رجب.

وصمت كأنه لا يريد أن يتابع، وخيم علينا جو من الخوف.
الدكتور بذل  الدهليز.  في  غامضة  خطوات  خلاله  نسمع  كنا 
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فالي صوته تماما وقال:

رجــلا، اعتبرك  لكن  واجهتها،  التي  الصعوبات  أقدر   –
والرجال لا يسقطون.. يجب أن تعرف أني الوحيد الذي بقيت
قتلــوا ثــم  أمي،  قتلــوا  إخوتي،  من  اثنين  قتلوا  عائلتي.  من 
الـتي وصـلت اللحظـة  منذ  وقررت.  أسيرا،  كنت  زوجتي. 
البندقية فيها إلى يدي، وحتى نهاية الحرب، لم أتركها. أريدك
أن تكون حاقدا وأنت تحارب. الحقد هو أحسن المعلمين. يجب
الطريقة وحدها يمكن أن أن تحول أحزانك إلى أحقاد، وبهذه 
تنتصر، أما إذا استسلمت للحزن، فسوف تهزم وتنتهي، سوف
تهزم كإنسان، وسوف تنتهي كقضية، والذي أعرفه أن بلادكم

منكإبحاجة  أرجوه  ما  كل  الطريق.  أول  في  زلتم  ما  ليكم، 
الآن المحافظة على صحتك، لكي تستطيع مواصلة الحرب. لا
أن أمامكم لي  يبدو  ماذا، لكن  أعرف من تحارب، ومن أجل 

أشياء كثيرة يجب أن تفعلوها.

يرتفــع يتمــوج صــوته،  يتحــدث  فالي وهو  الدكتور  كان 
و المرض يثقل عليه، أخرج من درجأوينخفض، وكأن التعب 

واحــدة، أعطاني  منها حبتين،  التقط  دواء،  الطاولة زجاجة 
خرى.أوأخذ لنفسه 

قال وهو يناولني كوب الماء:

– هذا النوع من الحبوب يمتص الأحزان، لكن لن أعطيك
أن تتعود الحبة، لكي لا تتعود عليه، يجب  منه أكثر من هذه 
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رادتك، كما كنا في زمن الحرب.إعلى 

وسألني وشرب،  الكوب  أخذ  الدواء،  حبة  شربت  أن  بعد 
وعيناه تنصبان علي من فوق:

– ماذا تقول؟

هززت رأسي بالموافقة. ضرب كتفي بصداقة وقال:

– الآن.. أستطيع أن أفحصك لأرى مدى تأثير العلاج.

إلى صدري، يده  الفحص. امتدت  إلى طاولة  بإذعان  قمت 
إلى ظهري، كانت يده باردة وكانت أنفاسه وهي تلفح ظهري

تلهبث، شد شعري وهو يقول:

– هل ستبقى هنا فترة طويلة؟

– ربما، لا أعرف بالضبط، قد أبقى شهرا أو شهرين!

– في الأسبوع الأخير، يجب أن أراك مرة أخرى، سوف
نجري فحوصا جديدة لنرى مدى التقدم!

***

عنها مرسيليا  تحدثت  التي  الجليد  على  التزحلق  حفلة  في 
كثيرا، وانتظرتها بفارغ الصبر، رأيت عبد الغفور لأول مرة.
إلى مسـرح المساء  ذلك  في  قدماي  أدري كيف ساقتني  لا 
الطاحونة الحمراء، فجأة وجدت نفسي وسط كتلة بشرية كبيرة
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لم الفضول،  بدافع  السادسة. وقفت  الساعة لكي تصبح  تنتظر 
سأكون دقائق  خلال  أني  أتصور  أكن  ولم  الجليد  بفرقة  أفكر 
جالسا إلى جانب فتاة شقراء. حصل كل شيء بالصدفة. رآني،
اللحظة منذ  أدرك  لأنه  يضحك،  وهو  باريسية  بلهجة  سألني 

كنــتأالأولى  أن  للمتوسط،  الشرقي  الشاطئ  من  كلانا  ننا 
أحتاج إلى تذكرة، سألني وقال يحاول أن يوضح ويعتذر:

والآن يأت،  لم  لكنه  باريس،  من  صديقا  أنتظر  كنت   –
عندي بطاقة زائدة، هل تحتاجها؟

ثمنها! له  وأدفع  جيبي  إلى  تمتد  يدي  وجدت  تفكير  ودون 
حصل الأمر فجأة، وما كدت أدخل حتى رأيته، خجلت كثيرا
يجلس كان  الفارغ!  الكرسي  ذلك  إلى  سمكة  مثل  أنزلق  وأنا 
الشمال. ناحية  شقراء جميلة  وفتاة  اليمين،  ناحية  جانبي،  إلى 
كنــت أن  سـألني  الحفلـة،  بداية  على  الباقية  الدقائق  وخلال 

يجاب، قال:جنبيا، فلما هززت رأسي بالإأ

– اترك لي فرصة لأن أحزر من أي مكان أنت؟!

أجفلت، بسرعة،  بيننا  الذي  الجليد  كسر  يريد  إنه  شعرت 
مكلــف إنــه  فظننــت  حــولي،  ذراعيــه  شــبك  النــدم  أن  حتى 
إلي بشراء الشارع وأوحى  التقطني من  بمراقبتي، وإلا كيف 
تعطيه التي  الطريقة  بهذه  علي  يتعرف  كيف  والآن  البطاقة؟ 

الحق في أن يتحدث ويمزح؟

قلت والظنون تغزو رأسي:

279



ويبدو  تحزر،  لأن  حاجة  لا  هناك،  من  أنا  نعرفأ–  ننا 
بعضنا قبل الآن؟ أين التقينا؟

لتفت إلي تماما، نظر في وجهي وشفته السفلى تمتد، كأنها
لا يصدق. قال:

– منذ رأيتك، قدرت انك من هناك، لكن لم نلتق من قبل!

– هل أنت متأكد؟

– متأكد جدا. وصمت ثم سأل: هل تظن أننا التقينا؟

– يخيل لي ذلك!

– أين

– ربما على ظهر الباخرة، وكدت أقول له في السجن.

كانت هذه البداية، ولا أعرف لماذا أصبحنا أصدقاء.

كان عبد الغفور يدرس الفنون الجميلة منذ ثلاث سنوات في
إلا لي،  قال  كما  يسافر،  أن  دون  الفترة  هذه  قضى  مرسيليا، 
السياسة ولا يحب أن إنه يكره  باريس، وقال  مرة واحدة إلى 
يقضي وقته كله بالطلبة، وإنما  له صلة  يتحدث فيها، وليست 

في المعهد، ثم بالمتاحف، وما تبقى يقضيه مع النساء!

أصــبحنا الآن،  حتى  اعتبرها غامضة  زلت  وبطريقة لا 
صدقاء، وكأننا نعرف بعضنا منذ سنوات. تحدثنا عن مرسيلياأ

يمكن لا  إنه  النهاية  في  وتأكدت  الفنون،  عن  تحدثنا  وفرنسا، 

280



أن تكون له علاقة بأولئك الذين قالوا لي قبل السفر:

يجعلنا ما  الوسائل  من  لدينا  تشاء،  مكان  أي  إلى  «اذهب 
ننا بعيدون عنك».أنعرف ماذا تفعل. احذر، لا تظن 

لو كان عبد الغفور إنسانا، آخر، أذنا أخرى، لأنقذني، لكنه
لوحـة إلى  نتطلـع  مرة، ونحـن  لي  وقال  تماما،  أذنيه  صم 

غارنيكا:

لضربوه اللوحة  هذه  رسم  عندنا  رساما  أن  لو  أتعرف   –
بالحجارة! أتعرف لماذا؟

– لا!

الشعوب نهاية، ويجب على  له  ليس  الحضارة سلم  – لأن 
أن تبدأ من أول السلم، وشعبنا لم يكتشف بعد السلم ولم يسمع
بشيء اسمه حضارة، لذلك فإن كل محاولة لإقناعه بغير ذلك

خطأ.

– هل تقصد أن طريقة الرسم غريبة، أم الموضوع؟

– كلاهما: الطريقة والموضوع.

– الطريقة ربما، أما الموضوع، فإن مهمة الفنان، استلهام
اللوحـة الطموحات، وهذه  الأحزان،  المآسي،  قضايا شعبه: 
مأساة كبيرة، وقد استطاع بيكاسو أن يقود ثورة من خلال هذه

اللوحة.
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هناك أما  الحضارة،  استوعب  شعبا  يقود  بيكاسو  كان   –
فإنهم لم يستوعبوا شيئا.

ذا أن تساهم!إ– عليك 

– علي أن العن القدر الذي جعلني أولد على ذلك الشاطئ.

– لماذا؟

ونحاربها، الحضارة  نرفض  الخلف،  إلى  نزحف  لأننا   –
وأمامنا وقت طويل لندرك هذه الحقيقة!

– تخطئ...

– لكي لا أدفع ثمنا غاليا، أفضل الخطأ!

– تقصد انك تخاف من السجن؟ من المسؤولية؟

– هذا ما أقصده بالضبط!

ابدا له  أشر  لم  السياسة،  لم أتحدث معه في  اليوم  ذلك  منذ 
أني كنت سجينا، وان السجن مزقني ودفعني إلى مرسيليا جثة
لظهرت كلمة،  له  قلت  لو  أني  شعرت  النهاية.  ساعة  تنتظر 

كاذبا، وصمت.

لحامــد، فترة، وحمل معه رسالة  بعد  الغفور  عبد  سافر 
أن الغفور  عبد  وأوصيت  وعادل.  لأنيسة  رسالتان  وضمنها 
يسألني لم  بالأوراق.  يذكرهم  وأن  أيام،  ثلاثة  كل  عليهم  يمر 
معه، سيحضرها  إنه  لي  أكد  له.  أقل  ولم  الأوراق،  هذه  عن 
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وسوف يعرف كيف يخفيها.

أنأسأهيئ  يجب  التي  والمذكرات  المعلومات  غيابه  ثناء 
أقدمها للصليب الأحمر في جنيف.

***

تلقيت رسالة من أنيسة لم ارتح لها. قرأتها مرتين، لم تقل
شيئا خطيرا، لكن أحس أن الخطورة في الأشياء التي لم تقلها.

شــوقها وشـوق الشوق؟  بسرعة؟  أعود  أن  تريدني  لماذا 
الأولاد؟ لو كان الشوق هو الذي يدفعها لأن تلح علي بالعودة،
لكتبت ذلك بشكل آخر، لقالت كلمات أخرى، يبدو إنها  كتبت
قدمت سطرا على ذلك لأنها  مرة، لاحظت  أكثر من  الرسالة 
بســببي، مصــاعب  إلى  تعرضوا  ربما  التاريخ.  ومن  آخر، 
كل لي  سيوضح  الغفور  عبد  جاء  وإذا  أيام،  خلال  سأكتب 

شيء!

ابدأ أن  الغفور  عبد  عودة  بمجرد  فكرت  الرسالة  هذه  قبل 
قررت إذا  يضحك:  وهو  قال  ذلك.  عن  حدثته  جديدة.  حياة 

صديقتي  من  سأطلب  سهل،  مــنإفالأمر  تعود  حالما  يفلين 
أن  وأعتقد  أبيها،  مع  الأمر  تبحث  أن  سيرحبأباريس،  باها 

بك في معمل الصابون الذي يملكه!

شارة حمراء تبرق في حياتي الجديدة. لا أريدإول أالرسالة 
يبــدو  لكن  أتعجل،  لإأأن  فينــني سأضــطر  التفكــير  عــادة 
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المشاريع التي تملأ رأسي.

***

اعتــن لي:  يقــول  متــألق،  رنيــن  لها  واثقة،  رسالة حامد 
بصحتك، أما موضوع العودة، فقرره بالشكل الذي يروق لك.

التحدي، معنى  تحمل  لهجته  الثقة؟  بهذه  حامد  يكتب  لماذا 
ولأول مرة تكون عبارته قصيرة حاسمة، في المرات السابقة

خرى.أكان يكتب بطريقة 

تحويلها من  منعوه  هل  الطريقة؟  بهذه  حولها  لماذا  والنقود 
فاضطر أن يرسلها بهذا الشكل؟

هل الطريقة التي اتبعها أسهل الطرق وأقصرها؟

الحياة هناك تسير بشكلإ نهم يتعرضون لمصاعب، لو أن 
لأ حامد  لجأ  لما  أمطبيعي،  بالرســالة  ســواء  جديــد،  سلوب 

بإرسال النقود.

أين أنت يا عبد الغفور؟ يجب أن ترجع بسرعة لكي تقول
لي كل شيء!

عداد المذكرات، إذا انتهيت منهاإعلي الانتهاء بسرعة من 
على أكون  الاثنين  وصباح  مساء،  السبت  يوم  أسافر  سوف 
له العام وأشرح  المدير  أقُابل  أن  الصليب الأحمر. يجب  باب 
والأسئلة الحديث  في  فترة طويلة  نقضي  أن  وبعد  شيء،  كل 
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ريثمــا أيــام،  بضعة  جنيف  في  وسأبقى  المذكرات،  له  أقدم 
ينتهون من دراسة المذكرات، لنبحث في الوسائل الفعالة التي

لن تطول  إليها.  يلجأ  أن  الغفور. سيكون هناإيجب  قامة عبد 
ثناء عودته،أالأربعاء وأبعد تقدير الجمعة. سأكون في جنيف 

من حياتي  وأرتب  استقر  لكي  بسرعة  أعود  أن  يجب  لكن 
أن أريد  الجديدة، لا  المعلومات  جديد، كل شيء متوقف على 
إن الوطن،  جرائد  أقرأ  أن  أريد  ولا  الطلبة،  من  بأحد  التقى 
أوصــاني والطــبيب  والغضــب  المرارة  إلا  تولد  لا  الجرائد 
إلى اســتمع  زلــت  ما  الانفعالات،  يولد  ما  كل  الابتعاد عن 

نصائحه وأطبقها، ويجب أن أحاول الاستمرار!

***

أسمع لم  مجهول  اسم  يحملها  الرحمة. جاءت  طلقة  جاءت 
قصــيرة، جــادة،  عنه. رسالة  أعرف شيئا  ولم  قبل  من  به 

وواضحة أشد الوضوح.

سماعيل.إ«السيد رجب 

أكتب  لأني  المعذرة  ولكنإأرجو  سابقة،  معرفة  دون  ليك 
الظروف تضطرني لذلك. لكي لا تظن أن في الأمر سوءا أو

حولت  الذي  وأنا  لحامد،  صديق  أني  أشعرك  ليكإمؤامرة، 
الفترة الأخيرة، حولتها  بعد‘النقود في  البلاد،  ليك من خارج 

أن تعذر على حامد تحويلها. سيدي، الأمر دون مقدمات، أن
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حامد رهينة الآن، أوقف خلال الفترة الأخيرة، وطُلب منه بعد
التوقيف مراجعة مركز الشرطة ثلاث مرات يوميا، لكي يثبت
وجوده. لقد حددوا له شهرا وطلبوا منه خلاله حضورك، قال

يكتب  لن  حذر إإنه  إنه  ويبدو  مهما حصل،  لأنهاأليك  ختك، 
يام، وكانت حائرة لا تعرف ماذا تفعل!أمرت علي قبل بضعة 

أن تتصرف، علما المعلومات، تاركا لك  أضع أمامك هذه 
استشر  ولم  مني  يطلب  لم  أحدا  ولكنًحداأبأن  كتبت،  فيما   

خاصة المراعاة،  يستدعي  حامد  وضع  أن  الخاص  تقديري 
مصـاعب ســيواجهون  أبيهم  دون  الأطفال  أن  تعرف  وأنت 

حقيقية.

يلومني على أن  به  قمت  بما  معرفة حامد  في حال  أخشى 
ذلك كثيرا، ولكن تقديري أن وضعك قد سُوي، وليست هناك
قرارا تتخذ  أن  أرجو  هنا،  وجودك  حال  في  حقيقية  مخاطر 
في ستنتهي  لحامد،  أعطيت  التي  الفترة  وان  خاصة  ايجابيا، 

نهاية الشهر الحالي!

رجو المعذرة، وتقبل تحيات صديق لم تره منأمرة أخرى 
قبل!

حسني عبد الجليل

حامد  على  رهينةًذاإقبضوا  وسيبقى  رهينة،  الآن  حامد   !
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حتى أعود، قالوا لي:

نقبـل بعـدهما، ولا  تعـود  أن  «سننتظرك شهرين، يجب 
تقارير طبية أو أية معاذير أخرى، نحن نعرف كيف يعطون

التقارير الطبية في الخارج».

النشيد ذلك  أفكر بجنيف،  بالإقامة والعمل، كنت  أفكر  الآن 
الطغـاة ليخيــف  واحــدة،  بحنجــرة  كلــه  العــالم  الذي سينشده 

لقدأوالجلادين، ويوقفهم! والرواية  أكتب؟  ية رواية يمكن أن 
أخطأت مرة، سقطت مرة، والآن تتاح لي الفرصة مرة أخرى
يقتلوا حامد. يكفي لن أتركهم حتى  لأن أنهض، لأن أصرخ، 

نهم جلدوا المئات والآلاف،إنهم قتلوا هادي ورضوان، يكفي أ
ورائي ولدا  أترك  لن  مت  أن  السجن،  عن  غريبا  لست  وأنا 
يبكي، أما إذا قتلوا حامد فسوف يترك أربعة أطفال، يجب أن

أفعل شيئا. لن أتركهم!

بقي لآخر الشهر عشرون يوما، يمكن أن أسافر خلال هذا
الأسبوع، ويمكن أن انتظر أسبوعا آخر، يمكن أن أنتظر عبد
الغفور، حتى إذا عاد، جاءت معه الرسائل والأخبار، وسوف
دفاعا المرة،  هذه  قراري  سيكون  قرارا،  اتخذ  كيف  أعرف 
فعلت. مهما  أغفر  لن  لنفسي،  أغفر  لن  أني  أعرف  أخيرا. 
كانت الورقة ترتجف تحت يدي المبللة بالعرق، ولكن وقعت،

سقطت... والآن هم ينادونني لكي أسحب توقيعي.

الطهارة، الغفران، آلاف الأمنيات البريئة التي راودتني في
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الليالي المرعبة، تصورت إنها  ضاعت مني للأبد. الآن أراها
أطمح لا  الحقيقية،  للطهارة  أطمح  لا  أخرى.  مرة  عيني  أمام 

نقذ بقايا الإنسان التيأبالغفران، لكني أريد أن أفعل شيئا لكي 
نهم كرماء لدرجة لم أكنأأحسها تتهدم في داخلي كل لحظة، 

نهم يتيحون لي حتى الدفاع كل لحظة، سأواجههمأأتصورهم، 
حياتي على  حريصا  أعد  لم  شيء،  أي  ليفعلوا،  أخرى،  مرة 

التي تبدو لي مليئة بالقذارات والخيانة والسقوط.

تريــدون. كمــا  لا  أريــد،  كمــا  عدت، عدت  لهم:  سأقول 
أما  جسدي،  الظلمةإسأعطيكم  رحلة  في  تعلمت  فقد  رادتي 

كيف أجدها مرة أخرى، خذوا أيها الجلادون، خذوا جسدا لم
رادة، افعلوا كل ما تستطيعون، سيكون صمتييبق فيه إلا الإ

الرد الذي يقطع أحشاءكم...

الصليب الأحمــر، إلى  سأبعث  مرسيليا  الغد، ومن  ومنذ 
نهمأسأقول له كل شيء، أعرف أن شيئا لن يتغير، وأعرف 

قبل، لكني سأعود  أكثر من  أعودإسيضربونني  أنذا  ها  ليهم. 
هــذا أتعرفــون  بالصــدفة،  وتعلمته  واحدا،  شيئا  تعلمت  وقد 
الشيء، أيهُا الجلادون؟ إنه الحقد، ومن حقدي وحقد الملايين
واحدا نبقي سجنا  لن  نهدم سجونكم، سنهدم سراديبكم،  سوف 
يقف على تلك الأرض الممتدة من الشاطئ الشرقي للمتوسط،
حتى أعماق الصحراء، سنهدم السجون بأيدينا، لا بألسنتنا كما
ثـم بألسـنتهم  السـجون  يهـدمون  كانوا  الكثيرون،  يفعل  كان 

فيهــا  ويفتحــون  أخــرى،  بعــد  مرة  نفاقـا جديــدة،أيرممونها 
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الجديــدة. الأفواج  تستقبل  لكي  جديدة  دهاليز  لها  ويضيفون 
ما أما  ميتا،  جسدا  إلا  تأخذوا  لن  ولكن  المرة،  هذه  خذوني 

نقذتموه!أحاولت أن أنقذه فأنتم الذين 

***

ألقيت أن  بعد  طويتها  الأوراق،  الغفور  عبد  أعطاني  لما 
عليها نظرة سريعة، ماتت في نفسي رغبة الكتابة. إذا أتيح لي
أصبح الآن  الوقت  أن  يبدو  ولكن  أفعل،  فسوف  أكتب،  أن 

نقاذ سجين يتعذب!إمتأخرا. وكلمات الأرض كلها لن تستطيع 

سألت عبد الغفور:

– هل رأيت أختي؟ هل قالت لك شيئا؟

كان حزينا وهو يقول:

– رأيتها، قالت أتمنى أن يبقى رجب في فرنسا، ولكن يبدو
أن بقاءه سيكلفنا غاليا.

– وهل طلبت منك أن أعود؟

– لا.

– وحامد؟

– قال لي ليبق حتى يشفى، ليبق أطول فترة، ماذا يريد أن
يفعل هنا، في بلاد السراديب؟
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– وغير ذلك؟

ختك حزينة، ولما ودعتني بكت.أ– كانت 

– سأعود الأربعاء القادم، سأعود على أشيلوس!

***

باخرة؟ وأية  الباخرة،  تقلع  عشرة  الحادية  في  أعود.  غدا 
أشيلوس مرة أخرى. الصدفة؟ الرغبة المبهمة؟ الشعور بالألفة

يام من أجلأالحاقدة؟ شيء ما يدفعني لأن أؤجل السفر خمسة 
أن أعود على أشيلوس.

آكلة يا  الزانية،  أشيلوس  يا  عنها،  أقول  لن  أشتمها،  لن 
الأبناء. فعلى ظهرها لم يمت أحد، لم أسمع طوال ثمانية أيام

الموانئ،ًحداأأن  في  جوفها  في  وما  من  كل  أفرغت  مات.   
في ما  وتقذف  أخرى،  مرة  الموانئ  في  لتتوقف  تعود،  وغدا 

جوفها، حتى إذا جاء ميناؤها الأخير، حملت حقيبتي ونزلت.

تعبت هذا الصباح، انتهيت من صنع غلاف داخلي للحقيبة،
سأضع الأوراق بين الغلافين حتى لا يكتشفها أحد، إذا غرقت
راقدة وظلت  البحر،  قاع  إلى  الأوراق  معها  ذهبت  أشيلوس 
هناك حتى تتفتت أو تنهشها الأسماك. لن تراها عين زجاجية،
أشيلوس، ووصلت تغرق  لم  وإذا  الشمع،  أصابع  تلمسها  ولن 
ســأرمي وأنزل،  ثابتة  بيد  الحقيبة  الأخير، سأحمل  ميناءها 

وأنظر  وجوههم  في  الغاضــبةإالحقيبة  النظــرات  تلــك  ليهم 
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الواثقة، وأقول بتحد وهم يسألونني عما أحمل:

– إليكم الحقيبة فتشوها!

والضحكة الباب  وأدق  الميناء  من  فأخرج  ثابتا،  وسأبقى 
تملأ وجهي، حتى إذا رأيت الصغار قبلتهم بطريقة تختلف عن
الآن إليهم  أعود  شهور.  ثلاثة  قبل  بها  قبلتهم  التي  الطريقة 
بالهدايا والضحكات والأمل. أقول عدت. كان ممكنا أن أبقى،
أحــد يــدفعني  لم  أعود.  أنذا  ها  ولكن  بالبقاء،  كثيرا  فكرت 
الصغار، ويسألني  أبقى،  أن  أستطع  لم  لأني  عدت  للعودة، 
واحــدا، واحــدا  وأحملهــم  إلي،  ينظرون  يتراكضون حولي، 
لهم أخرجت  ملوا  أو  تعبوا  إذا  حتى  أضحك،  وأنا  وأقبلهم 
يضعها هديته،  بيده  واحد  كل  أخرى،  مرة  وقفزوا  الهدايا، 
يتبادلون ثم  الآخرين،  هدايا  ليرى  ويتقدم  صدره  من  قريبا 

الهدايا ليختبروها، ثم يسترجعون هداياهم، وهم يضحكون.

أنيسـة طـويلا عيـني  سـأنظر في  الصـغار،  يهـدأ  عندما 
أنيسة، يا  عدت  لقد  والشوق.  والرغبة  اللهفة  من  وأضحك 
الزائفة! حريتي  ثمن  يدفع  أن  أحد  من  أريد  لا  وحدي.  عدت 
قرأت يا أنيسة الأوراق بسرعة، وكتبت أوراقا مثلها. والآن،
لن ولكن  معي،  إنها   كلها؟  الأوراق  وضعت  أين  أتعرفين 
للحقيبة نظرت  إذا  حتى  بتساؤل،  إلي  وتنظر  مكانها،  تعرفي 
والثياب ولم تر شيئا، قمت مثل قط، لأنتزع الغلاف بخشونة

وأستخرج الثروة الزائفة!
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بمقدار ما حرقت من الأوراق، كما قالت أنيسة وهي تكتب
إلي، فقد كنت أتلوى من الألم، خلال الشهور الثلاثة حين كنت
مضطرا لتمزيق ورقة. أشعر بالخوف يا أنيسة، كتبت، كتبت
لحقدت آخر  وقت  في  كتبته  ما  قرأت  لو  وربما  وعي.  دون 
الآن ولكنني  الهراء،  هذا  أحرق  لم  لأني  كثيرا،  نفسي  على 
رجل مختلف أشعر بنهايتي اقتربت، لم يقل لي أحد هذا، لكني
قرأته في عيون الأطباء. كانت طريقتهم بالحديث توحي بهذا
نفسك في  تخلق  أن  نريد  «لا  ببطء:  كلماتهم  قالوا  الخوف. 
خطورة لا  لكن  صعب  ومرضك  مريض  أنت  كاذبا،  وهما 
الذي نقترحه على حياتك، في حالة واحدة: إذا تقيدت بالنظام 
بــه: يتقيــد  أن  احــد  يســتطيع  لا  أنيســة  يا  والنظام  عليك»، 
الانفعــالات كــل  عن  البعد  الجيد،  الأكل  الهدوء،  «الراحة، 
الحادة، المفرحة منها والمحزنة». هذه بداية القائمة، لم أتركهم
يكملونها بحرية، قاطعتهم أكثر من مرة، ولكنهم حرصا على
ألزموني أن أسمع كل اللحظة الأخيرة،  بالواجب، حتى  القيام 
أعيش أن  قررت  أتذكر.  بي لأن  حاجة  أتذكر، ولا  لا  شيء. 

الأيام القادمة بطريقتي الخاصة، وبعد ذلك ليأت الطوفان!

ليك الأوراق يا أنيسة لتقرأيها. سأتركك وحدك، لنإسأدفع 
أتطلع إلى عينيك، ولن أسألك بعد ذلك، ماذا سأفعل بالأوراق؟

ءني لا ادري. الشيأأأحرقها كما فعلت في مرات سابقة؟ ثقي 
أن قبل  كلمات  أقول بضع  أن  يسيطر علي الآن  الذي  الوحيد 
يمكن لا  الغفور،  عبد  مع  رسالتي  في  لك  قلت  وكما  انتهي، 
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أن مـن  أقسـى  الكلمة  فعذاب  يكتب كل شيء،  أن  للإنسان 
المجنونة، الطريقة  بتلك  فكرت  ولذلك  بمفرده،  إنسان  يتحمله 
الناس، في وقت واحد، وبأصوات مختلفة، أن يتكلم عدد من 
وبعد أن يتكلموا، دون رابط، دون نظام، ليكن أي شيء، هل
ــم. ــ يهـ لا  ــذيان؟  ــ هـ أم  ــة  ــ روايـ ــالوه  ــ قـ مــــا 
حامد لم يكتب لي شيئا، سوى كلمة كبيرة في منتصف صفحة

ليه».إبيضاء، كتب: «الكلمة آخر سلاح يمكن أن ألجأ 

رسالة كتب  الي؟  كتب  عادل  أن  تتصورين  ماذا  وعادل، 
السيف بالكلمة،  انتصر  بقائد  يسمع  لم  إنه  فيها:  قال  قصيرة، 
التاريخ، معلم  لهم  قال  هكذا  النصر.  يحقق  الذي  هو  وحده 

ب يستعين  لكي  بمكر  يسأله  أن  حاول  الكتابةإعندما  في  جابته 
.ّليإ

التــاريخ. من  استوحاها  إنه  قال  بالرسالة صورة  وأرفق 
صورة غزال وذئب، وأمامهما ولد صغير يحتضن قطة.

الصورة، في  فكرت طويلا  لي؟  يقول  أن  عادل  يريد  ماذا 
أيــة إلى  أصل  لم  لكن  يصورها،  لأن  دفعته  التي  بالأفكار 
نتيجة، سوف أخلو به وأسأله، الآن لا أستطيع أن أستنتج فكرة
محددة، صحيح إنه مرت في ذهني مجموعة تخيلات، لكن أيا
الضحية، والغزال  الجلاد،  الذئب  كان  ربما  يثبت.  لم  منها 

والقطـة؟ و الصغير  الطفل  ما معنى  بيـنأولكن  يـة علاقـة 
المشهدين؟ فكرت أن الذئب قوي والغزال ضعيف، والصورة
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ترمز إلى القوة بشكل ما، لكن ما علاقة الصغير والقطة؟ ولم
نتيجة  إلى  تذكر أأصل  حاولت  التاريخأيضا.  في  دروس  ية 

لم لكن  بالفكرة،  له  يوحي  أن  يمكن  وما  عادل،  على  مقررة 
أصل.

ممـا وأكثر  قدرت  مما  أكثر  كتبت  كتبت.  أنيسة  يا  أنت 
طويل. وقت  منذ  انطفأت  قد  كانت  لي جروحا  فتحت  ينبغي. 
متوارية، لي صغيرة  تبدو  حوادث،  تتذكرين  كيف  استغربت 
تتذكرين مني،  أكبر  كنت  تذكرها،  عن  الإنسان  يعجز  بحيث 
أحسن مني، ومع ذلك، فإن القضايا التي تشيرين إليها لا تثبت
في ذاكرة الإنسان أكثر من الزمن الذي يستغرق حصولها. كم
مرة عددت في حياتي إلى المائة؟ هل أتذكر؟ كم مرة اغتسلت
إلى الأمور  هذه  مثل  أعيد  أن  حاولت  لو  حتى  أتذكر؟  هل 

احتمالات رياضية بحتة فإنني لن أصل.

يوم ذات  سأكتب  أنيسة  يا  عنها  تحدثت  التي  الأفكار  من 
ســيكونإرواية  ماذا  بعد  أعرف  أعيش، لا  أن  لي  قدر  ذا 

وصلت تكفي.  معي  أحملها  التي  الأوراق  ولكن  موضوعها، 
عادل قال  وكما  حامد،  لي  قال  كما  لكن  محددة،  أفكار  إلى 
فما قرُئت  ولو  حتى  سيقرأها؟  من  الكلمة؟  فائدة  ما  الحكيم، 

تأثيرها؟

أوراق مثل  الكلمات  لي  تبدو  وكثيرة،  معينة،  لحظات  في 
صفعتها إذا  حتى  ضعيفة،  مصفرة،  الشتاء:  بداية  في  الشجر 
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الريح تطايرت ثم ديست بالأقدام. لم تعد الكلمة كائنا حيا قادرا
اللحظات تلك  استغرب  أعود  وأنا  والآن  يفعل شيئا،  أن  على 
الكتابــة أن  أتصــور  أكتب،  بقوة لأن  تدفعني  التي  المرعبة 
كفارة، ولكن.. سأصمت. سأضع الأوراق في مكانها، وسأعود
إلى الوطن. انتظر أن يقبضوا علي، أن يعذبوني، أن يقتلوني
بالرصاص، لم يعد الأمر يهمني، وأعتقد إنه سيكون شرف لي
لو فعلوا شيئا مما أتصوره، ولكنهم كثيرا ما يخطئون، انهم لا
يفعلون ما ينبغي أن يفعل، وكل ما أخشاه أن أتحول إلى جيفة
إذا رآني الصغار من الوطن، جيفة ينفر منها كل الناس،  في 
وهم الكبار  قال  مقهى،  في  جلست  إذا  جاسوس.  قالوا:  بعيد 
الذي الوجه،  الأصفر  الرجل  انظروا..  لي ظهورهم:  يديرون 
وتبدو اصفر،  لونها  الخيانة  تصوروا  خائن.  وراءنا،  يجلس 
أنيسـة، يــا  مــا  بشـكل  أكفر  أن  أريد  بسرعة!  الوجوه  على 
لي أكثر من أخت، سأتحداهم، كل ما أريده منك أن تصبحي 

أن تصبحي أما، تماما مثل أمي. أتتذكرين كيف كانت!

أودعك أمي  يا  وأنتِ  أحبتي.  يا  وداعا  يا أصدقائي،  وداعا 
يمكن يمزقه الأسى أسألك: هل  لي، وبصوت  الآن، واغفري 
بعد حتى  جديد،  من  ويحاول  سقط  رجلا  تستقبلا  أن  ليديك 

سقوطه، أن يتطهر؟
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لو كان رجب حيا لكتب لكم رواية أو شيئا آخر تستمتعون
وأنتم تقرأونه، لكن رجب رحل، رحل منذ وقت بعيد، ولا أجد
إلى بها  عاد  التي  الأوراق  أهرب  أن  إلا  لذكراه  تكريما  الآن 

وراء الحدود وأنشرها كما هي.

لو كان حيا لغضب كثيرا مما أفعله، أما وانه أصبح تحت
تفعل شيئا، رغم أن  يمكن  الكلمات  أن بعض  فأعتقد  التراب، 
المجنونة، اللحظة  تلك  أتذكر  زلت  ما  بحرقها.  أوصاني  إنه 

كأنها لا تزال تقع تحت بصري الآن، تماما الآن:

بعد أن عاد ظل ثلاثة أيام. إنها  الأيام الوحيدة التي رأيت
فيها رجب يعود طفلا. فبعد أن زال الشحوب الذي كان يبدو
واضحا في وجهه، ربما من تأثير التعب، بدأ يقرأ «مذكرات
بيت الموتى» وقد ألح علي كثيرا أن اقرأه، واشترى كمية من
الأوراق وقلما جديدا، وقال إنه سيبدأ الكتابة حالما ينتهي من

قراءة الرواية.

ما يزال الكتاب وبداخله ريشة طاووس، الريشة التي كانت
يد امتدت  كيف  أعرف  ولا  أبي،  تركه  الذي  القرآن  بداخل 
رجب، والتقطتها، وظل أثناء القراءة يداعب بها وجهه، حتى
الكتــاب، وطوى  فصل وضعها حيث وصل  من  انتهى  إذا 

وغاب في أفكاره.

الكتاب وبداخله ريشة الطاووس، ولكن الريشة لم ما يزال 
ذلك في  جاءوا  والتسعين.  الثامنة  الصفحة  تغادر  لم  تتحرك، 
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هـذه مثل  في  مجيئهم  نتوقع  نكن  لم  الغروب.  الوقت، عند 
بحيث  واثقين  كانوا  لكنهم  بعنف،أالساعة،  الباب  دقوا  نهم 

وصرخوا..

رآهم لما  بنطاله،  تحت  باستمرار  منامته  يلبس  كان رجب 
لهم قال  وجهه،  على  شجاعة  وابتسامة  جالسا  ظل  يدخلون، 

بتحد:

– لقد تأخرتم، تأخرتم كثيرا!

تطلع  الكتاب،  احدهم  عـلىإانتزع  رمـاه  ثــم  بقــرف  ليه 
نفــس في  الطــاووس  التقطه رجب ووضع ريشــة  الطاولة، 

ليها، ناولني الكتاب وسألهم:إالصفحة التي وصل 

أقصد  معي؟  شيئا  آخذ  هل  أمإ–  طويلة  المرة  هذه  قامتي 
قصيرة؟ قال له واحد لم أر وجهه، لأنه كان يقف وراء رئيس

المفرزة:

ليه!إ– الأفضل أن تأخذ ما تحتاج 

قال رجب وهو ينظر إلي ويبتسم:

– لن آخذ شيئا، لن أحتاج إلى شيء!

مشى ورجب  وراءه.  واثنان  أمامه،  واحد  مشى  وساروا. 
مامهأ تقف التيبثقة وجسارة، قبل أن يصل الباب التقط ليلى 

وتضحك، حملها إلى صدره، وسمعته يقول لها:
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الفائتة، الليلة  عنهم  حدثتك  الذين  الوحوش  هم  هؤلاء   –
أتتذكرين؟

وتلقى بظهره دفعة قوية كادت توقعه، استند إلى الجدار بيد
وظل يحمل ليلى باليد الأخرى، وقبل أن ينزلها على الأرض،

قال بصوت عال:

بدا يا ليلى!أليهم جيدا، لا تضحكي لهم إ– انظري 

وبكت ليلى، كان بكاء حارا خائفا، ولما لم أستطع أن أوقف
بكاءها بكيت معها..

ظل الباب بعد خروجهم مفتوحا، حتى بعد أن غادروا بفترة
أو القدرة  يملك  منا  أحد  يكن  لم  مفتوحا.  الباب  ظل  طويلة، 
الرغبة لأن يفعل شيئا. جاء عادل بعد أن أخذوا رجب بقليل،

ولما رآني أبكي أنا وليلى صرخ من الألم:

– من مات يا أمي؟

وجاء حامد بعد الغروب بساعة، وبمجرد أن رآني ولم ير
رجب أحس. قال يسأل عادل:

– هل أخذوه؟

وهز عادل رأسه دون أن يجيب!

وغاب رجب، وحتى الآن لا أحد منا يعرف ماذا فعلوا به،
ماذا سألوه؟ بقي سجينا ثلاثة أسابيع ثم جاء!
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تحـت تقــع  تــزال  كأنها لا  المجنونة،  اللحظة  تلك  أتذكر 
بصري، كأنها تقع الآن، تماما الآن!

ثم مرات،  عدة  دقوه  المتأخر،  الليل  في  البيت،  باب  دقوا 
ثم البداية،  في  قريبا صاخبا  الهدير  كان  سيارة،  هدير  سمعنا 

أخذ يبتعد حتى غاب.

العتبة، صرخ أسود على  الباب، رأى خيالا  فتح حامد  لما 
من الدهشة والخوف ثم امتدت يده الخائفة المرتجفة، وكنت قد
كان رجب،  كان  تحسسه،  الأسود  الخيال  إلى  منه،  اقتربت 
يلهث! كانت أنفاسه قصيرة خابية، حتى ظننت إنه فقد وعيه.
كان معه.  نتحدث  وبدأنا  ملابسه  نزعنا  فراشه،  إلى  حملناه 
فقد يداه  أما  غامضة،  قصيرة  إجابات  ويجيب  حديثنا،  يسمع 

وضعهما فوق عينيه، وكأنه يخاف وهج النور!

الهـزال شــديد  بــدا  الــذي  الســرير،  عـلى  الممــدد  الجســد 
والشحوب، هل هو رجب؟ كنت أفكر، لكن لما سمعت صوته

بكيت، دفنت رأسي على طرف السرير وبكيت!

مرة  رأسي  رفعت  كلها.أولما  الحقيقة  عرفت  لأراه  خرى 
ببلاهة، تنظران  ميتين،  عيناه  كانت  بصره.  رجب  فقد  لقد 
تدوران بدون معنى، ثم قال تلك الكلمة المرعبة، قالها بهدوء

مقدس:

عطني يدك لأني لم أعد أرى.أعطني يدك يا أنيسة، أ– 
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وصمت. 

أظفر لم  ولكن  معه،  أتحدث  أن  الثاني  اليوم  في  حاولت 
وأغلــب كلمــات،  مجــرد  كلمــات،  يــردد  كان  كاملة،  بجملة 
الذي الأكل  أما  معنى.  ذات  وليست  بينها،  رابط  لا  الأحيان، 

حضرته له فلم يستطع أن يأكل منه إلا القليل.

وفي اليوم الرابع، عند الظهر تماما، مات رجب.

كيف حصل ذلك؟ لماذا؟ حتى هذه اللحظة لا أدري.

على طفت  وقد  حيوية،  أكثر  اليوم  ذلك  صباح  في  كان 
وجهه ابتسامة، أما رغبته في أن ينهض فقد أقنعته أن يؤجلها

إلى اليوم التالي.

ولما طلب من ليلى أن تجلس إلى جانبه رفعتها إلى السرير
بالتفاؤل، أحس  بدأت  جانبه.  إلى  أجلستها  ثم  تقبله،  وجعلتها 
قالها التي  الكلمة  أما  تتحسن،  أن  تلبث  لن  وقدرت أن صحته 

دون أن أسأله، ودون أن نتحدث، فهي:

– احرقي الأوراق!

قلت له أشجعه:

أن تحرقها إذا كانت الأوراق تضايقك يا رجب، فيجب   –
أنت، كما كنت تفعل من قبل.

وردد بانفعال:
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حرقيها، لا أريد أن يقرأها أحد.ا– احرقيها، 

اني كيف  أحدثه  وبدأت  أفعل،  أن  حماس،  دون  ووعدته، 
يمليه ما  أكتب  لكي  جانبه،  إلى  عمري  طوال  البقاء  أستطيع 

ننا سنفعل أشياء كثيرة.أعلي، و

وجهــه رأيــت  وفجأة  يتكلم،  بحزن، ولا  رأسه  يهز  كان 
داخله.  في  يتلوى  حادا  ألما  كأن  عــنأيعتكر،  ليــلى  نزلت 

السرير، ودفعتها خارج الغرفة، وظللت واقفة إلى جانبه.

تحـت تقع  تزال  المجنونة، وكأنها لا  اللحظة  تلك  أتذكر 
ن.بصري، تقع الآن، تماما الآ

فجأة ثم  شديد،  أصابه شحوب  أنفاسه،  ثقلت  تقلص وجهه، 
اللحظة، كأنها لا تلك  أتذكر  هز رأسه بقرف متألم.. وانتهى! 

تزال تقع تحت بصري، تقع الآن، تماما الآن.

وبعد ذلك لا أتذكر شيئا.

في الأسبوع الثاني لوفاة رجب أخذوا حامد. منذ ذلك الوقت
أخذوه، وحتى الآن انقضت سنة وأربعة شهور، وحامد وراء

نهم اعتبروه مسؤولاأالجدران، وكل ما استطعت أن أعرفه، 
عن كلمات نشرت في صحيفة أجنبية، وهذه الكلمات تقول أن
مــن بصــره  فقــد  أن  بعــد  قتلت رجب،  التي  هي  السلطات 

التعذيب.

دمي،أ في  وسرت  معي  ولدت  الخطيئة  خاطئة،  امرأة  نا 
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آخر  حتى  سترافقني  إنها   هذهأويبدو  أقول  لا  حياتي.  يام 
الكلمات الآن لأعذب نفسي، لأكفر عن خطايا، لا.. أقولها وأنا

متأكدة تماما أني خاطئة.

البيت، في  الفارغة  الزجاجات  يجمع  عادل  رأيت  أيام  قبل 
تركته يفعل لأرى ماذا يريد أن يصنع بها، ولشدة ما عجبت،
وكدت بقوة،  انتزعتها  والبنزين،  بالزيت  يملؤها  رأيته  عندما 

أضربه، لولا أنه بكى وقال لي:

– أريد أن أهدم السجن وأخرج أبي.

لا أعرف، هل أخطأت عندما منعت عادل؟

أغفرها لا  تلك  وخطاياي  قبل،  من  أخطأت  أني  اعرف 
لنفسي أبدا.

كــانت الســجن،  من  يخرج رجب  لكي  كل شيء  عملت 
أن بعد  يعود،  أن  فكرت  حين  ثم  والأولى،  الكبرى  خطيئتي 
قضى ثلاثة شهور في فرنسا. أن بكائي أمام عبد الغفور كان

أقوى دافع حمل رجب على العودة، وعاد وقتلوه.

أيديهم، اليه  امتدت  لما  لو ظل هناك  قتله غيري؟  لكن من 
عبد حسين  أزور  وأنا  ولكن  تزعجهم،  كثيرة  أشياء  ولفعل 
الجليل، ثم لما بكيت أمام عبد الغفور، انتزعته، لكي أقتله. ولم
أن بعد  كثيرا،  حامد  لمت  لأني  رجب،  عند  خطيئتي  تتوقف 
عن الناس  من  كبير  عدد  وأمام  عال  بصوت  يتحدث  سمعته 
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مقتله. قلت له في تلك الأمسية، بعد أن ذهب الرجال:

– أما آن لنا أن نستريح يا حامد؟ ألا نترك رجب يستريح
في قبره؟

سألني بغضب:

– ماذا تريدين أن أفعل؟

نهم قتلوه.أ– لا تقل 

– ومن قتله غيرهم؟

– رجب انتهى، ويجب أن لا تقول شيئا الآن.

يلعب لعبة رجب ذاتها، ولكن بشكل ولم يتوقف حامد، بدأ 
طويلا،  يتركوه  لم  ومحير.  وأربعةأغامض  سنة  منذ  خذوه، 

كان شهور.  قبل  إلا  أراه  أن  لي  يسمحوا  ولم  أخذوه،  شهور 
أن لا بإلحاح  الصغار، وطلب مني  يضحك وهو يسألني عن 

آتي في المرة الثانية إلا وليلى معي!

أن أردت  وإنمــا  فقــط،  عــادل  أمنع  أن  أحاول  لا  والآن 
أضربه، هل أخطئ مرة أخرى وأنا أمنعه؟

أكثر وبكيت  قرأتها،  لما  كثيرا  بكيت  أوراق رجب،  قرأت 
لأني لم أستطع أن أكون له أما كما أراد. ولا أعرف الآن، هل
لتنشر؟ لو ظل رجب الحدود  تركتها تسافر خارج  إذا  أخطئ 
أحرقها، أن  مني  طلب  فقد  ذلك،  من  متأكدة  أنا  لغضب،  حيا 
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ولم أفعل، ولأني أتركها الآن تسافر، ليقرأها كل الناس، رغم
كل ما فيها من أخطاء وصرخات، ولا أعتقد أن رجب يرضى
عنها أو يريدها. لكن كما قلت لكم: أنا امرأة خاطئة، وأريد أن
لعل نهايتها...  إلى  الأمور  أدفع  أن  ذاتها:  رجب  طريقة  أتبع 

شيئا بعد ذلك يقع.

1972ربيع 
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عبد الرحمن منيف

 أديب واقتصادي)عبد الرحمن بن إبراهيم المنيف (عبد الرحمن منيف
، وتوفي في دمشق1933 مايو  أيار/29 سعودي، ولد في عمّان بتاريخ 

. ينحدر أصله من بلدة قصيباء بعيون2004يناير كانون الثاني /  24في 
إبراهيم المنيف عاموالده الجواء في منطقة القصيم السعودية. توفي 

أمه نورةرعته  عندما لم يتجاوز عبد الرحمن الثالثة من عمره. 1936
 قضى سنوات طفولته وشبابه.الجمعان وجدته لأمه ذات الأصل العراقي
الأولى في عمّان خلال عقد الأربعينيات.
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أتم منيف دراسته الابتدائية والثانوية في عمّان، وحصل على
م. انتقل بعدها إلى بغداد للالتحاق1952الشهادة الثانوية عام 

م1955بكلية الحقوق، لكنه أبُعد عن العراق بقرار سياسي عام 
 انتقل إلى مصر لإكمال.مع مجموعة من الطلاب العرب

م، والتحق بجامعة1958دراسته. ارتحل إلى يوغوسلافيا عام 
بلغراد الحكومية، حيث حصل على درجة الدكتوراه في الاقتصاد

م، متخصصاً في اقتصاديات النفط والأسعار1961عام 
والأسواق. 

مارس العمل السياسي الحزبي ضمن حزب البعث العربي
الاشتراكي، ووصل إلى عضوية القيادة القومية، قبل أن ينهي

م. 1962علاقته التنظيمية رسمياً بعد مؤتمر حمص عام 
عمل بعدها في الشركة السورية للنفط بدمشق، ثم في مجلة

م)، قبل أن1981-1975«النفط والتنمية» العراقية في بغداد (
ينصرف عن الصحافة الرسمية ليتفرغ للكتابة الروائية. استقر

م حتى وفاته.1986في دمشق بشكل دائم منذ عام 
بدأ منيف كتابة الرواية بعد بلوغه الأربعين من عمره، فأصدر

م.1973باكورة أعماله "الأشجار واغتيال مرزوق" عام 
تميزت رواياته بعالم سردي معقد يعكس رؤيته للحياة وحريةو

الإنسان، مع تطوير مقومات التعبير النفسي العميق، واستيعاب
الألفاظ المعاصرة والمصطلحات العلمية الحديثة. جمع أسلوبه

بين العمق الفني ووضوح الدلالة، موجهاً خطابه للقارئ العادي
ألف منيف ما يزيد علىو .دون إخلال بالقيمة الأدبية. يعُد منيف

ثلاثين كتاباً تنوعت بين الرواية والدراسات الفكرية والنقدية. من
أهم أعماله الروائية:

تزوج منيف من السيدة السورية سعاد قوادري، وأنجب منها
ثلاثة أبناء وابنة واحدة. 

:ارتبط بصداقات أدبية وفنية عميقة، أبرزها
o:جمعتهما صداقة وثيقة تجسدت فيجبرا إبراهيم جبرا 

رواية مشتركة هي "عالم بلا خرائط".
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o:الفنان التشكيلي الذي رسم أغلفةمروان قصاب باشي 
م.1996كتب منيف، وألف عنه منيف كتاباً ضخماً عام 

o:الصحفي الموريتاني الذي خصص لهمحمد الباهي 
منيف رواية سيرة ذاتية رثائية بعنوان "عروة الزمان

الباهي".
عرف منيف في سنواته الأخيرة بعزلته الاختيارية الإبداعية أثناء

الكتابة، ثم انفتاحه على محيطه الاجتماعي بعد إصدار أعماله،
حيث كان يستقبل الأصدقاء في منزله بمنطقة المزة بدمشق.

الجوائز والتكريم والوفاة
oحاز منيف على جائزة العويس الثقافية في دورتها الثانية

 .م1989عام 
oجائزة ملتقى القاهرة للإبداع الروائي في دورته الأولى

م. 1998عام 
o) م) إلى اسمه تخليدا2005ًأهُديت الدورة الثالثة للملتقى

لأعماله. 
oأدرجت جريدة "أخبار الأدب" المصرية خماسية "مدن

الملح" ضمن قائمة أفضل مئة رواية عربية.
توفي منيف في دمشق عن عمر ناهز السبعين عاماً إثر أزمة

قلبية، ودُفن في مقبرة الدحداح بناءً على وصيته. وفي أواخر
م، تعرض قبره للتخريب وهدم أجزاء منه دون2007مايو 

التعرض للرفات، كما تعرضت مكتبته الشخصية للسرقة، مما
أثار تكهنات حول الدوافع والجهات وراء هذه الأفعال.

ً(منيف قائمة كاملة بأعمال  )مرتبة زمنيا

م).1973 (رواية - الأشجار واغتيال مرزوق.1
م).1974 (رواية - قصة حب مجوسية.2
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م).1975 (رواية - شرق المتوسط.3
م).1977 (رواية - النهايات.4
م).1979 (رواية - حين تركنا الجسر.5
م).1979 (رواية - سباق المسافات الطويلة.6
 - مع جبرا إبراهيم جبرا (رواية مشتركةعالم بلا خرائط.7

م).1982
م وما بعدها).1984 (خماسية روائية - مدن الملح.8
م).1989 (غير روائي - لوعة الغياب.9
م).1991 (رواية - الآن هنا.. أو شرق المتوسط مرة أخرى.10
م).1991 (غير روائي - الكاتب والمنفى وآفاق الرواية العربية.11
م).1994 (غير روائي - سيرة مدينة: عمان في الأربعينات.12
13.ً م).1995 (غير روائي - الديمقراطية أولاً.. الديمقراطية دائما
م).1995 (غير روائي - القلق وتمجيد الحياة.14
م).1996 (غير روائي - مروان قصاب باشي: رحلة الحياة والفن.15
م).1997 (غير روائي - عروة الزمان الباهي.16
م).1998 (غير روائي - بين الثقافة والسياسة.17
م).1999 (رواية ثلاثية - أرض السواد.18
م).2000 (غير روائي - جبر علوان.. موسيقا الألوان.19
م).2001 (غير روائي - ذاكرة للمستقبل.20
م).2001 (مقالات - رحلة ضوء.21
م).2003 (غير روائي - العراق هوامش من التاريخ والمقاومة.22
م).2005 (رواية - أم النذور.23
م).2006 (قصص قصيرة - أسماء مستعارة.24
م).2006 (قصص قصيرة - الباب المفتوح.25
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